晨夕是我為本書選定的最後一位采訪對象；而真正了解她，卻是在采訪之後。
大概是2017年7月，我收到她的來稿，標題是《最好的父愛，是父親拚了命地嗬護母親》。我一眼就看出文筆不俗。短短2000來字，她以歎惋的筆調，追憶了二十五年來，母親如何飽受精神疾病（精神分裂症）的折磨；以及父親為保護子女不受影響，如何一人獨自照顧母親，不離不棄。
這是一個哀婉動人的親情故事。幾乎未加思索，我在公號上發表了這篇文章。當然後來我承認，當時我並未能讀懂這篇文章的全部含義。
文章發表後，我把晨夕拉入“渡過”作者群。一天，我在群內討論本書的寫作，她看到了，和我私聊，希望加入寫作計劃。當時我略有遲疑，因為這個親情主題對我已經不新鮮。不過，這個故事的另兩個元素：家族遺傳、農村精神疾病——是我感興趣的。我決定了解一下再說。
我向晨夕提出了采訪要求，她一口答應了。晨夕是河南人，十二歲離家寄宿求學，大學四年獲得理學、法學雙學士，畢業後當了一年多村官，又考至東南某省體製單位謀生。恰逢她國慶要回鄉探親，我們約定在她的家鄉會合。
2017年9月23日，到達她老家時，天正下雨。我運氣不好，那幾日秋雨連綿，淅淅瀝瀝一整天，以至於現在回憶起這次經曆，伴隨的都是濕漉漉的感覺。
晨夕在車站接到我，說她家還遠，在城郊一個村莊，請堂兄開車送我們過去。是一輛機動四輪貨車，前麵載客，後麵拉貨。她的堂兄開著一個私人家紡工廠，這輛車既是他的貨車，也是他的客車。
晃晃****一個多小時，這輛車把我們拉出城，在村莊與田野中轉悠。眼前平地而起一個院落，一道兩扇的紅色大鐵門，一個空落落的院子，一間大廠房，兩進連在一起的房間。車停了。