首頁 林海音:城南依稀夢尋

4

南柳巷可算是英子一生居住中有重要意義的地方,她在喪父後的十年成長過程中,讀書、就業、結婚,都是從這裏起步。這裏留下了她的努力,她的艱苦,她的快樂,她的憂傷……有一點她覺得最幸福,那就是她有一個賢良從不訴苦的母親,有一個和諧的相依為命的大家庭。

英子從春明女中畢業,進入翊教女中讀書。開學不久,聽說北平《世界日報》、《世界晚報》和《世界畫刊》的社長成舍我先生創辦了一所專門培養新聞采編人員的“北平新聞專科學校”。學生不光不用交學費,還可以邊上課邊在報館實習,並有機會進報社工作。英子考慮到家裏的經濟情況,而且,她還有好幾個弟弟妹妹要培養,更主要是她這時候已經對新聞寫作產生了興趣,便自做主張報名投考北平新專。

英子喜歡美國作家露易莎?阿爾科特(Loisa M. Alcott)的小說《小婦人》,她還把書中老四的名字Amy取作自己的英文名字。但她更欽佩率真果決,敢替媽媽做主拿主意的老二Joy。“小婦人”幸福快樂的家庭氛圍和英子家裏的情形很相似,所以,她在少女時期沒有那麽多的青春夢幻,而是要做一個實實在在的“小婦人”,替媽媽當家作主。難怪有位算命先生說她“主意大著,有男人氣。”

林海音晚年在《一生的老師》一文中曾這樣追憶當年北平新專的生活:

那時《新聞學》方麵的課程並沒有課本,隻有一本徐寶璜翻譯的《新聞學》,以及邵飄萍等人寫的有關新聞學方麵的幾本書。舍我師都瞧不上,所以他寧可親自講授他自己的一套,卻沒有講義。他口授,讓我們筆記下來,回家之後再把筆記用毛筆謄寫在正式筆記本上。這也是一門苦練的功課,是為了讓我們藉此練習“聽寫”及整理工作,外帶練習毛筆字。這一整理,幾乎要通宵工作,這樣的訓練練就我至今寫字快速,得益匪淺也。我有時想,如果那時的筆記留下來(我確實留過若幹年),豈不可以出版了嗎?