首頁 趨光運動:回溯童年的精神圖景

03.隻有一本書的日子

父親被安排在郊區勞教,我們全家也就隨父親住到了郊區。房子隻有兩小間加一個更小的廚房,極其簡陋,一家八口人擠著住在裏頭。白天裏,哥哥姐姐上學去了,我和兩個弟弟在家。這棟房是那種一長排的宿舍房,傍著山坡蓋起來的,一打開門就看見山。天晴時,我們整天都在山上,找野果和野毛栗子吃,要不就到溪水裏抓螃蟹小蝦,有時也幫外婆撿柴。除了肚子餓以外倒也一點不覺得“苦日子”有什麽苦。

可是下雨天就有些無聊了,江南的**雨要落好幾個月,三個人待在沒有任何一件玩具的家裏免不了吵吵鬧鬧,有時還小小地打一架。雖然總可以想出點花樣來玩,比起晴天來到底差遠了。忽有一日,我們得到了一本小人書,書名大概是《桃園結義》(這是現在的推測,因為那時我和弟弟們都還不認得字)。是哥哥或姐姐借了別人的,忘記還給人家了,於是落到了我們手裏。啊,那一天真是一個充滿了歡欣喜悅的日子!我們三個人並排坐著,我拿著書,將那本書看了一遍又一遍。看不懂的地方就問外婆,外婆對三國的故事是很精通的。終於我們將每一個細節都搞得清清楚楚了。我們一致認為,最值得喜歡的人物是張飛,每次我翻到黑臉漢子出場那一頁,三個人就要歡呼起來:“張飛!”那騎在馬上、雙手握著丈八蛇矛的形象是多麽的威風,多麽的揚眉吐氣啊,簡直百看不厭!當然關公也是很好看的,一個長胡須的紅臉漢子(外婆說他是紅臉),不論擺出什麽姿勢都令我們羨慕不已。隻有劉備沒有什麽印象,好像是個矮個子的普通人,穿著長衫。我記得那本書很厚,封麵是彩色的,裏麵是黑白的。我們一連看了好多天,興奮也一點點地下降。然而隻要翻到張飛那一頁,尤其是他騎在馬背上打仗的場麵,仍然忍不住要歡呼:“張——飛!”黑臉的大胡子的張飛是我們三個人的偶像。