現在城市裏的人們不再到處能看到水井了。密集的人口，工廠區和居民區交雜，廢物和髒物日夜不停地滲入地下，即使打一口井，冒出來的毒水誰又敢使用？水井雖然早就退役了，但我知道，它們成了我深層意識裏麵顯要的符號。
那口井就在我們宿舍的外麵，離大馬路還有一段距離。放學回來，我第一次伸著頭朝它看，我嚇得腿子都軟了。多麽深啊。我又鼓起勇氣多看了幾眼，我既恐懼，又受到強烈的吸引。那井很有些年頭了，構成井壁的那些整齊光潔的磚頭給我留下了深刻印象。我已經知道了地球是一個球體，我們住在球的表麵，但我還從未看到過離地這麽深的處所。那下麵，井水幽幽地發著微光，我每看一眼都感到一陣眩暈，然而還是止不住要看。
一個小姑娘來打水了，她胳膊上挽著巨大的一卷細棕繩，單是將那係著繩子的桶放下去就用了很長的時間。然後她叉開腿站在井口開始**那隻木桶。那是需要技巧的，**三下，滿滿當當的一桶水就裝進去了，往上拉桶子用了更長的時間。夏天裏，那水是那麽的清涼，散發出井水特有的氣息。那一天，我在井邊看了很久很久，看到各式各樣的人來打水，聽到空桶在那個深處發出的回響。
城市裏有時會有傳說，某某小孩掉到井裏去了。一般這類水井都沒有蓋子的。我一輪又一輪地想象，落進那種深井會是什麽樣的情況呢？還有，在往下落的過程中人會是什麽樣的感覺呢？如果我落下去了，能支撐到別人放下木桶來救我嗎？在我的想象中，水井下麵是無底深淵，要想得救，隻有設法浮在水麵。
我仍然常到井邊流連。終於機會來了，自來水出了故障，我們要用井水了。家裏人用一些麻繩和棕繩接起來，湊成了很大的一卷。我就挽著繩子提著木桶到井邊去了。我根本就不敢看下麵，隻是按我記得的程序放下木桶，**三下，然後往上扯木桶。我感到木桶很輕，不會是空桶吧？扯上來一看，幾乎是空桶，隻有兩杯水。重又放下去，在反複的練習中就忘了害怕了。往下看個清楚是不可能的，要讓桶子進水全憑感覺和技巧的發揮，而我，最缺乏這種技巧。所以忙活了好久，別人都等得不耐煩了，最終拉上來小半桶水。