2000.8 書麵訪談
青年評論家林舟願意進入殘雪的小說世界，並就文本展開提問，這令我很高興。很多年以來國內批評界都對殘雪的小說沉默了，這並不說明殘雪已經可以進檔案庫了，而是有些其它的原因，我很清楚這原因是什麽。在這次書麵對話裏，我們所談的，都是關於文學的本質的問題。我想，這些文字不會對普通讀者一點用都沒有吧？殘雪從一開始就不是一個“本色”演員，所以我今天才可以寫出這些文字來。那些將殘雪看作“本色”演員的人實在是弄錯了。
問：你走上文學寫作之路，有什麽特別的契機嗎？在你走上這條路的時候，哪些人和事對你產生了至關重要的影響？
答：我從事文學寫作似乎是自然而然的。我從小就喜歡看文學方麵的書，到十一二歲就看入了迷。後來也一直看。二十歲時做過一些不成功的片斷嚐試，但那種曆史條件下不可能發表。成熟的創作始於三十歲那年，正好當時也有了機遇。
對我產生關鍵影響的有兩個人，我父親和我二哥，他們都具有非常優秀的邏輯性的頭腦，二哥現在是武大哲學係博士導師，最近出版了很受歡迎的一本書《靈魂之旅——九十年代文學的生存境界》。我經常和他們交流文學心得。
問：你的小說總是呈現出“仿夢”的特征，那些夢總是擺脫不了陰鬱的色彩，在黑暗的世界裏碰撞、分裂、延伸，瘋狂而難以理喻，活躍又充滿絕望。這些夢在進入你的小說之前，你是否為你的敘述設置了某種“篩選”的程序，是不是有一個理性的把關人在決定它們是否進入你的小說？
答：你的猜測非常正確，的確有一個理性的把關人站在黑暗的地獄門口，監視著那些要破門而出的擁擠著的欲望，但這個製約欲望的把關人本身又是受欲望製約的，這種關係很奇特。那個人站在門口的作用就是為最先破門而出的瘋子叫好，他的眼尖，總能發現那個人。如果黑暗的欲望（或夢）擁擠得不那麽厲害了，他就來關門。要理解這種情況可以參看我發表在《芙蓉》今年三期上的獨幕劇《熱力湧動》，那是我寫得最美的文字，可惜排版時排進一些錯別字。