卡爾維諾的這名信使同卡夫卡的《城堡》中的信使有某種相似之處，這位名叫BINDA的鄉村青年就像是《城堡》裏的信使巴納巴斯的變體。如同巴納巴斯的信念是城堡一樣，BINDA的信念是同法西斯對立的“我們”的“上級”。“上級”將傳送信息的任務交給了他—這個為崇高使命而生的信使。對於BINDA來說，送信就是一切。他以陰沉的**投身到這種同死亡搏鬥的運動中去，從未想過要退縮。因為他是BINDA，是信使，他熱愛他的工作！
這名小個子的結實的鄉村青年，長年累月於黑夜裏行走在山間小道上，不知疲倦地判斷著，分析著，冥想著。而他的兩條腿，似乎是他的狂想的調節器，總是以不變的、可信賴的節奏將他帶到正確的路上。這樣的兩條腿上，該凝聚著何等高超的理性！
隻有暫時的緩解，沒有一勞永逸，永遠在恐懼與幸福交替的途中。這就是作者給我們刻畫出的創造者的形象。信使的欲望定格在“送信”這一行動中，他穿梭在營地之間，表情因過分的堅毅而顯得麻木，身體如同弦上的箭。崇高的使命對於他來說既是崇高的又是平淡的，因為那就是由他每天的勞苦生涯構成。送信就是同自己內麵的死神搏鬥。在想象中，無論他的雙腿多麽快捷，死神總好像搶先一步。然而，即使被落後於死神的幻覺攝住，他的腿仍然不會背叛他。信使一次次戰勝死神，頑強地繼續他的操練。當然在途中，他有對於情人美好的軀體的想象來支撐他，給他力量。可是那是實現不了的欲望。而欲望又正因為實現不了，便在想象中登峰造極，變成了他果敢的行動。在這一篇中，欲望被死神遏製，通過反叛而掙紮，而變形，整個過程表現得非常細膩。回想一下巴納巴斯吧，這裏同樣是信使的形象，身負同樣的使命，具有同樣堅定的信念，就連那種永恒不破的憂鬱也很相似。當然，這絕不是偶然的重複，文學史就是如此在變奏中發展的。