一般來說，為了維護自己的創造，藝術家在與現實對抗的同時不得不縮小自己生活的圈子，有些如高更那樣的極端者則幹脆退出了原來的社會。藝術生活（閱讀、觀看、創作等）作為人的本質的生活，同表層的社會生活當然是對立的，她往往是對於社會生活的批判。可是，真正熱愛藝術的人都不應該是耽於空想的人，因為藝術是會提高人的生活的質量的—既包括精神生活的質量，也包括社會生活、家庭生活的質量。
藝術與日常生活是一個矛盾，也是同一個事物不可分離的兩個方麵。藝術賦予生活意義，生活賦予藝術血肉。在這一篇中，主人公AMEDEO進入了這個遠古以來就存在的矛盾，經曆了一場將生活納入藝術的冒險。AMEDEO是一個沉浸在文學世界裏的人，他的藝術的氣質使得他經常在社會生活中碰壁。這種挫折使得他更加沉醉於文學，更加願意減少同外界的聯係。可是他從天性上說並不是一個封閉的人，不如說正好相反，他對事物充滿了興趣（包括最麻煩的事物—女人）。這一場豔遇描繪的就是他如何在生活和藝術之間達成妥協，使自己的感覺和生活更為豐滿的過程。
他從觀察那位曬黑了的女士的形體所得到的快樂，並沒有損害他的閱讀的快樂，而是嵌進了閱讀的正常過程內。那是種附帶的、額外的快樂，但不應因為它是額外的就要丟棄，因為可以毫不費力地享受它。所以此刻，他確信他能繼續閱讀而不會因**離開書本。
不知不覺地，無法擺脫的現實終於潛入了他的精神世界。他果真從心底想要擺脫現實嗎？這一點是很難下判斷的。他在矛盾中按心的律動行事。如果發生了，他做了，那就是合理的吧。結果他發現，現實是可以出現在藝術感受當中的，而且因為有了這個潛入進來的現實，他的熱情更高、更豐滿了，他的感官也變得更加敏銳。界線正在模糊。當然出於理性，他仍然在讓界線顯現，仍然在排斥現實、壓抑肉體的願望。他認為純精神的享受是最高的享受。