三十年前，她的父親剛過世兩年，她的結婚對象也剛剛拋棄了她，她就是因為那氣味和他們的父輩鬥爭，最後獲得了勝利；三十年後，她又打敗了他們這群人。自從父親離世之後，她幾乎不出門了；自從她的結婚對象拋棄她以後，她也很少出現在眾人麵前。能證明她還活著的唯一一個證據就是那個黑人男子，他那時還很年輕，經常提著籃子從宅院中出入。後來，即便有幾個莽撞的婦女去找她，也都被她拒絕。
婦女們經常這樣說：“不管是個怎樣的男人，都能把廚房打掃得有條有理。”所以，那種氣味越發濃鬱，眾人也不覺得驚訝詫異了，她們覺得這連接著高貴的格裏爾生家和普通人生存的世界。
住在她隔壁的一位將近八十歲的婦人向法官斯蒂芬斯鎮長控訴。
他無奈地說，“太太，我沒有任何辦法，我能怎麽辦呢？”
這個婦人說，“哼，法律規定了不許有這種難聞的氣味，你們可以通知她除掉這股味道！”
“我覺得沒必要這樣。”法官斯蒂芬斯說，“我去找他說說吧，也許是因為她雇傭的黑人仆人打死了蛇或者老鼠。”
第二天，他又接到一個男人的兩次控訴，男人的語氣很溫和。“法官，我雖然不想打擾愛米麗小姐，可實在忍無可忍了，我們必須要解決這件事。”當天晚上，三個老人和一個年輕人聚集在一起，召開了一次參議員全體會議。
年輕人說：“這件事並不困難，我們隻要讓她定期打掃房間就好，否則……”
法官斯蒂芬斯反駁說：“這根本不可行，你怎麽能說一位貴婦人宅院裏氣味難聞呢？”
第二天過了午夜，四個人像小偷一樣進入愛米麗小姐的宅院，他們穿過草坪，沿著屋子的牆角繞行，在地窖或者通風的地方各處聞著。一個人肩膀上挎著一個袋子，他從裏麵摸出一些東西不停地向地上播撒。他們把地窖門打開，在裏屋和外屋撒滿了石灰，當他們重新返回草坪時，原本黑漆漆的房間裏竟然有燈光亮起：愛米麗小姐坐在燈光後麵，她脊背挺直地坐著，猶如一座雕像，紋絲不動。他們從草坪中輕手躡腳地穿行而過，走入路兩邊栽種的洋槐樹樹蔭裏麵，過了一兩個星期，他們就再也聞不到那種氣味了。