首頁 蕭紅:黃金時代的婉約

§我不是少女,我沒有紅唇了

從1936年7月蕭紅乘船東渡日本,到1937年1月回到上海,半年時間,蕭紅給蕭軍寫了三十五封信。

這三十五封書信依然是情人間的卿卿我我,熱烈、浪漫,局外人從這些信的字裏行間讀到的是兩個深深相愛的戀人之間的情深意長,蕭紅也以為她的三郎回心轉意了,還在愛著她。她熱烈地思戀著遠方的蕭軍,想念他溫暖寬闊的懷抱,於是,抱著滿懷的希望,她回來了。

回來的那天晚上,黃源為蕭紅接風。那天來為蕭紅接風洗塵的除了蕭軍和黃源,還有幾個東北的文友。蕭紅感覺大家都有些怪怪的,好像有什麽事情隱瞞著自己,說話的時候,總是有意避開一些話題,閃爍其詞。

蕭軍對她的突然回來,並沒有表現出她預想的那份小別勝新婚的驚喜。

仿佛昨天剛剛分開,今天又湊到了一起,半年間通信中的情意綿綿好像從來就不存在一樣。蕭軍的樣子還是老樣子,態度還是過去的態度,此前的情感裂痕似乎依然還在。

隻是他們租住的地方又換了新住所,這一次是在呂班路今重慶南路256號。房子不錯,是一家由俄國人經營的家庭公寓,一排西班牙式樓房,房間比她在日本租住的那個小屋子寬敞多了。

一回到上海,蕭紅要做的第一件事就是想去魯迅家看望許廣平,她想到那個她光顧了無數次的大陸新村的魯迅住所,想去尋找魯迅留下的蹤跡和氣息。蕭軍告訴她,因為怕許廣平在過去的家中睹物思人總沉浸在悲傷中,也為了防止國民黨派人來搜查,他已經幫助許廣平搬到上海霞飛路霞飛坊64號。

許廣平的新家,一切的布置已經是新的格局,物是人非,更深的哀傷湧上蕭紅心頭。

魯迅已經走了整整三個月了。

她和蕭軍陪著許廣平和海嬰去給魯迅掃墓。

這一天,是上海冬季一個半陰的天氣。記得第一次見到魯迅也是這樣一個陰沉沉的日子,那天的情景還曆曆在目,現在卻是陰陽兩隔了。萬國公墓落葉繽紛,魯迅就睡在四周長滿了青草的墓園裏,蕭紅淚眼模糊地看著蕭軍清理墓基,墓基上鑲著魯迅的照片,照片上那熟悉的音容笑貌在靜靜地凝視著她,她覺得自己不是來憑吊魯迅的亡靈的,而是來看望他的,她俯下身對著魯迅墓深鞠一躬,把帶來的鮮花整齊豎在墓基前。