笛卡爾有很長一段時間都生活在荷蘭。在當時,荷蘭是全歐洲言論最寬容的地方,是科學家、哲學家和異端分子的避風港。
在這個背景下,哲學家斯賓諾莎的故事就很諷刺了。
斯賓諾莎的父輩生活在葡萄牙,那時候葡萄牙還屬於西班牙統治。當時西班牙的統治者是個狂熱的天主教徒,瘋狂迫害他眼中的異教徒。偏偏斯賓諾莎一家信仰猶太教。無論在新教還是天主教眼中,都屬於異教徒。
在殘酷的統治下,斯賓諾莎的父輩受盡了苦難,一直想找個機會逃出去。終於在1588年時,西班牙的“無敵艦隊”被英國打敗,西班牙的海上實力大為削弱。斯賓諾莎的父輩得以找到一艘船,從海上逃到了荷蘭。斯賓諾莎就是在荷蘭出生的。
在荷蘭,有很多同樣來避難的猶太教徒,斯賓諾莎一家自然和教友們生活在一起,算是找到了組織。
這本來是一個美好的故事,但問題出在斯賓諾莎身上。
斯賓諾莎是哲學家,哲學家就喜歡懷疑,喜歡獨立思考。斯賓諾莎經過自己的思考,得出了和教會不一樣的神學觀點。結果他的幾個“朋友”誘騙他說出這些想法,然後跑到猶太教會去報告。
於是,在自由之都荷蘭,因為躲避迫害而聚集起來的猶太教會,卻把斯賓諾莎給迫害了。
客觀地說,猶太教也有自己的壓力。雖然荷蘭的宗教政策甚為寬容,但畢竟整個歐洲都處於基督教嚴格統治的氣氛之中。在荷蘭的猶太教會希望能在不違反自身教義的前提下,盡量不得罪基督教。而像斯賓諾莎這種敢於懷疑世間一切的哲學家,猶太教會很擔心包容他會觸怒荷蘭的基督教會。
有一個例子可以說明當時荷蘭猶太教會的處境。
在斯賓諾莎15歲的時候,有一個猶太年輕人寫了一篇評論信仰的文章。那文章並沒有嚴重違反猶太教教義,但是觸犯了基督教教義,猶太教會因為擔心惹怒基督教,強迫這名青年悔改。具體的悔改儀式是:要這個年輕人躺在教堂門口,讓教徒們一個個跨過他的身體。