不過，從春天以來，露西已經成長了。也就是說，如今她更有能力克製那些得不到習俗和社會認可的感情了。雖然麵臨著更大的危險，內心深處正在啜泣，但她不為所動。她對塞西爾說：“我不進去吃下午茶了——跟我媽說一聲吧。我得寫幾封信。”說完她就上樓進了自己的房間。然後她準備采取行動。愛情的感覺如此鮮明，愛情已經死灰複燃。我們的身體渴求且我們的心靈加以美化的愛情，作為我們所能遇到的最不可偽裝之事的愛情，如今作為社會的大敵再次出現了，可是她必須扼殺它。
她讓女仆把巴萊特小姐請來。
這一場鬥爭並不是關於愛情與責任，也許從來就不存在這樣的鬥爭。這是關乎真誠和虛假的鬥爭，而露西的首要目標卻是打敗她自己。由於她的腦子亂成了一團，對那些風景的記憶變得模糊，而且那本小說裏的字句也逐漸消失，她恢複了原先的口頭禪，什麽都推給神經[41]。她這可是“克服了自己的精神崩潰”呢。篡改真相之際，她也忘記了真相曾經存在過。她想著自己是跟塞西爾訂了婚的，逼著自己把有關喬治的記憶全都攪亂。對她來說他不重要，他什麽都不是，他的行為不堪至極，她可從來沒有慫恿他這麽做過。謊言的甲胄以黑暗為原料，鑄造得很是狡猾，它若遮擋了一個人，不光會讓外人無法看透，連他本人的靈魂都無法自省。為了贏得鬥爭，露西不一會兒就把這甲胄披掛齊全了。
“出了一件非常不愉快的事。”她表姐一來，她就開口說，“拉維西小姐那本小說，你都知道些什麽？”
巴萊特小姐一副驚訝之狀，說她沒看過那本書，也不知道它都出版了。涉及自己的私事，埃莉諾可是個口風很緊的女人呢。
“那本書裏寫了一個場景，男主角和女主角談戀愛。你知道這事嗎？”