在羅馬帝國統治時期終結後的幾百年間，歐洲大地滿目瘡痍，遍地廢墟，龐大的鬥獸場、神廟、浴室、橋梁、宮殿和凱旋門矗立一旁，靜默無語。時而有朝聖者南下前往聖地亞哥（Santiago）[1]，或往東去巴勒斯坦尋找聖地；時而有農人在外耕作，或拾柴伐薪。這裏時常能見到一些斷壁殘垣的遺跡，既令人好奇，又不免感慨萬千。它們是一個強大而神秘的古代文明的遺存，古代英國詩人曾以敬畏的口吻寫下《廢墟》來頌揚過往的輝煌歲月，正如當年荷馬也曾描繪邁錫尼時代的希臘宮殿——他那個時代的曆史遺跡。
樓宇明亮，流水繞高堂，
尖聳三角牆，人聲何喧嚷；
高朋滿座宴席上，
熱鬧又快活：一朝命運變了樣。
疫年來襲，四方災民暴斃，
死神出手，無人得以幸免；
他們戰鬥過的地方，一片荒涼，
衛城之上，廢墟一片[202]。
在公元第一個千年結束之時，廢墟遍野的歐洲大陸已經改頭換麵，形成了一種全新的建築風格。這種風格來自基督教日益煊赫的權勢和修道院精神，當然也來自新的日耳曼皇帝，即神聖羅馬帝國的統治者帶來的政治穩定。如果說加洛林時代與奧斯曼時代的建築隻不過簡單拚湊出了一些古代文明的宏偉風采，那麽此後的新時期基督教建築則自在圓融，充滿棱角分明的幾何美感。這種風格最初出現在西歐和中歐各地，如倫巴第、加泰羅尼亞和勃艮第，它們更能展現出基督教在各地方興未艾，其勢力堪比古羅馬時期[正因如此，這一風格也被含混地稱為“羅馬式”（Romanesque），也就是“像羅馬那樣的”建築]的情形。至此，在宏偉建築方麵，西歐也終於可以與拜占庭、西班牙乃至北非的阿拉伯帝國匹敵了。在不到100年的時間裏，這種新的基督教建築風格向北傳播到了斯堪的納維亞，向南抵達西西裏，還從聖城耶路撒冷一路傳到了西邊的英格蘭與愛爾蘭地區[203]。無論是在朝聖的路上，還是在歐洲城市的中心，人們都建起了各種教堂與修道院，結構堅實，風格和諧，每一塊石頭都彰顯著一種有別於古羅馬風格的獨特的建築理念。