23. “時代重現”
插圖32：安德烈·德爾·韋羅基奧（Andrea del Verrocchio）和奧爾西諾·貝寧滕迪（Orsino Benintendi），《洛倫佐·德·美第奇像》，1478/1521年，華盛頓特區，美國國家美術館，塞繆爾·H. 克雷斯藏品
君士坦丁堡決戰
麵對奧斯曼帝國的威脅，各方勢力不得不停戰和談，樞機主教塞薩裏尼也從中斡旋。斯坎德培在阿爾巴尼亞煽動起義反對奧斯曼帝國，其效果似乎頗有成效。然而在1444年，十字軍在黑海附近的瓦爾納幾乎全軍覆沒。瓦迪斯瓦夫三世和塞薩裏尼都“馬革裹屍還”。接連獲勝之後，麵對已經遙遙在望的君士坦丁堡，奧斯曼人展開了一場聲勢浩大的圍城之戰，特別還使用了大口徑火炮列陣。隱約有傳聞說，一名信仰基督教的青銅鑄工因為幫助奧斯曼人製造火炮而加官晉爵，但關於他的信息人們所知甚少，隻知道他叫烏爾班。形勢變得非常嚴峻，1452年末，一艘櫓艦在穿越博斯普魯斯海峽時被奧斯曼人的火炮擊沉。決一死戰的呼聲逐漸減弱。
歐洲隻有一小部分參與了君士坦丁堡的決戰。數千名威尼斯人、熱那亞人和加泰羅尼亞人堅定地站在拜占庭人一邊，與他們對陣的是令人生畏的奧斯曼帝國軍隊，最終約有8萬奧斯曼人參戰。1453年初春，君士坦丁堡被圍得水泄不通，炮火不息，城牆受擊。第一次攻城戰被擊退。基督教艦隊在金角灣[172]大敗奧斯曼海軍，讓人們燃起最後一絲希望，但是4月底希望就灰飛煙滅。君士坦丁堡原本用鎖鏈封閉金角灣，使得敵艦無法從外海攻入，但奧斯曼帝國的先遣隊鋪設一條塗滿油脂的圓木滑道，在夜色掩護下從陸路翻山越嶺，把船隻拖進金角灣。城內軍民再次抵禦了進攻，但食物和勇氣都在減少。5月29日晚上，一切都結束了。在一波接一波的攻城戰中，奧斯曼帝國衝破了屹立千年的狄奧多西二世城牆。當太陽在金角灣上空升起時，君士坦丁堡已經落入奧斯曼人之手。有門路的人尚能擠上基督教的艦隊，倉皇逃往西方。