這瞬間高漲起來的讀書熱情讓我沒少受汙蔑、屈辱和恐嚇,回想起來真是哭笑不得。
裁縫妻子的書感覺都很貴,我擔心老太婆扔進爐子一把火燒掉,所以盡量不去想這些書,於是就在每天早上買配茶麵包的小鋪子裏借些五顏六色的小書回去看。
小鋪老板一看外表就是個不討人喜歡的小夥子,—厚嘴唇,渾身汗流浹背的,蒼白鬆弛的麵容,長滿患瘰鬁病留下的疤痕和斑點,白慘慘的眼睛,一雙胖乎乎的手長著又短又笨的手指。他的鋪子成了這條街上少年和輕佻少女夜裏聚會的場所;男主人的弟弟就幾乎每個晚上都去那裏喝啤酒、打牌。我常常被派去喊他回家吃晚飯,在店鋪後麵一間又窄又小的房間裏,不止一次看到店主那個有點傻氣的紅臉老婆正坐在維克多或者其他小夥子的膝頭上。看上去,店主似乎並不在意。不僅如此,他那個在店裏幫忙的妹妹,唱歌的、士兵們,以及所有好這口的都可以去緊緊抱她,他一概不在乎。鋪子裏貨物不多,他解釋是因為才開張,還沒來得及鋪貨,其實這鋪子秋天就開張營業了。他常常拿一些春宮畫片給買主和客人看,讓那些想要的人抄寫****的詩歌。
我讀了米沙·葉夫斯季格涅耶夫[ 大眾流行通俗讀物作者。]一些無聊空洞的小書,這些書我是按每本一戈比從鋪子租來看的,這是相當貴的。但是這些書沒有一本讓我滿意。《古阿克,又名不可戰勝的信仰》[ 1789年在莫斯科出版的一本騎士小說,作者不詳。]《威尼斯人弗蘭徹爾》[ 即《威尼斯勇敢騎士與美貌女王雷齊維妮的故事》,是俄國人安德烈·菲利普諾夫根據西歐騎士小說改編的一本大眾通俗讀物。]《俄國人與卡巴爾達人之戰,又名一位死在丈夫墳頭的穆斯林美女》[ 19世紀20至40年代流行通俗讀物作家茲利亞霍夫的一本長篇曆史小說。卡巴爾達是中亞地區的一個民族,1774年該地區並入俄國。],以及所有這類文學書籍,也不能讓我滿意,常常弄得我異常惱火:我覺得這些書在糊弄我,就像糊弄一個傻瓜,這些書用晦澀的詞語講述那些子虛烏有的事。