1
古怪，古怪，古怪，這就是列寧娜對伯納德·馬克思的評價。太古怪了，在接下來的幾個星期裏，她不止一次想，要不要改變計劃，不和他一起去新墨西哥州度假，而是和本尼托·胡佛一起去北極。問題是她已經熟悉北極，去年夏天她才和喬治·埃德澤爾一起去過北極，而且她還發現那兒極其乏味。她無所事事，酒店也落後得令人發指—臥室裏沒有電視，沒有香味設施，隻有最令人惡心的合成音樂，能供兩百多名客人玩的自動扶梯牆手球場不超過二十五個。不行，她肯定不能再到北極去了。此外，她以前隻去過美國一次。去是去了，可玩得一點也不過癮！她在紐約度過了一個廉價的周末，是和讓—雅克·哈比布拉[31]還是波坎諾夫斯基·瓊斯一起去的來著？她不記得了。不管如何，這根本無關緊要。再次飛到西方，並待上整整一個星期—這個前景還是令她心向往之。而且，在那一個星期裏，他們至少可以有三天時間待在野蠻人保留地。整個中心隻有不到六七個人曾經去過野蠻人保留地。伯納德作為一名高等阿爾法心理學家，是她所知道的能拿到野蠻人保留地通行證的少數幾個男人之一。對列寧娜來說，這可真是獨一無二的機會。可是，伯納德的古怪脾性也相當罕見，曾讓她猶豫要不要接受這個出行計劃，她其實也曾想過和風趣的老本尼托再去北極冒一次險。本尼托至少是個正常人，而伯納德則是……
“他的代血劑裏摻過酒精。”對伯納德的每一種古怪行徑，範妮都是這樣解釋的。可是，有一天晚上，當列寧娜和亨利一起躺在**，她熱切地跟他談起自己的這位新情人時，亨利卻把可憐的伯納德比作一頭犀牛。
“你不能教會一頭犀牛耍把戲，”他用簡潔有力的語氣解釋道，“有些人實在就是犀牛，它們沒辦法對條件反射設定做出恰當的反應。那些人是可憐的怪物！伯納德就是其中之一。幸好他做事幹淨利落，不然主任早就開掉他了。不過，”他安慰性地找補了一句，“我覺得他是人畜無害的一個人。”