去年我看了一部電影《間諜同盟》,主演是我很喜歡的一位演員——布拉德·皮特,講述的是“二戰”時期間諜戰的故事。可是萬萬沒有想到,這樣一部拍“二戰”的外國電影會顛覆我對一段陶瓷曆史的認知。
影片中有這樣一個片段:布拉德·皮特扮演的間諜與另一名女間諜在一家咖啡館喝咖啡,皮特發現一名德國軍官可能認出了他,然後就找機會把那名德國軍官暗殺了。這一幕發生在1942年的卡薩布蘭卡。他們喝茶時用到的茶杯很別致,也很簡潔,白色的瓷杯隻在口沿的地方有一圈藍邊。
你可能馬上就可以猜到,它可能跟青花瓷有關。不過,在全世界任何一個地方出現青花瓷,其實都不奇怪。從電影裏我們能看出來,這種青花的白跟景德鎮青花瓷的白不太一樣。其實景德鎮的青花瓷一直帶有青白瓷的影子,微微有點泛青,像玉。而電影裏的瓷器白得就像A4打印紙,而且那圈藍邊太藍了,是現代化工業的產物,色調跟傳統青花也不一樣。所以,可以肯定的是,這瓷杯並非產自中國。但這還並不是我要說的重點,重點不是青花,而是那圈藍邊裝飾。
上了點年紀的朋友一定對一個詞——藍邊碗不陌生。前些年,還有個設計師把它當作設計元素,重新設計新的藍邊碗,一時間很受歡迎。藍邊碗就是口沿部分有一圈藍邊的瓷碗,這種碗在民國時期非常流行,已經成為舊中國的一種記憶。一說到藍邊碗,常常就會勾起一種懷舊的情緒,所以,我一直以為藍邊碗是當時中國的代表性產品。
有意思的是,電影裏那個茶杯的裝飾其實跟我們的藍邊碗是一樣的。也許可以說:“這不是很正常嗎?中國陶瓷一直很受外國人歡迎,青花瓷在哪裏出現都不奇怪。”沒錯,但這裏有一個問題。鴉片戰爭以後,歐洲人對中國的態度已經發生了180度的大轉向。以前歐洲人認為中國是古老、文明、富足、神秘的國家,現在覺得它落後、腐朽、自大而且不堪一擊。中國的光環早就褪去,歐洲也早已不再流行中國風。