打從那天以後，我仍像以往一樣過日子。我真心愛著米諾，我曾不止一次想不幹這一行了，因為它與真正的愛情是對立的。雖然我心中充滿了愛，但我的生活境況並沒有任何改變，我還是像過去那樣手頭拮據，我若不幹那一行，就賺不到錢。我不想要米諾的錢，況且他也隻有家裏寄給他的那點有限的錢，隻夠他維持個人的生活。這裏須提及一下，我們無論是到咖啡館，還是下飯館，或是去什麽別的地方，我總是情不自禁地想付錢。他經常反對我這樣做；每次我都感到很失望，也很痛苦。當他沒有錢花時，就帶我到公園裏去，我們就可憐巴巴地坐在一張長板凳上說話，看著來往的過路行人。有一天，我對他說：“你沒有錢，我們照樣可以去咖啡館……我來付錢……這對你又有何妨？”
“這不行。”
“那是為什麽？我想到咖啡館喝點東西。”
“那你一個人去吧。”
其實，對我來說，去不去咖啡館倒無所謂，我主要是想為他付錢，這種願望是那樣強烈，那樣懇切和那樣固執；我不光是想為他付錢，還想把自己陸陸續續地從接待過的人那裏得到的錢全部給他，並且直接交給他。我覺得，隻有以這種方式，才能向他表示我的愛。不過，我還想，要是我能供養他，就能以一種比一般的感情更堅實的紐帶把我與他聯結在一起。另有一次，我對他說：“我將很高興能給你錢……你肯定也會高興接受的。”
他笑了起來，回答說：“我們之間的關係不是建立在高興不高興的基礎上的，至少從我這方麵來說是這樣。”
“那建立在什麽上麵？”
他猶豫了，然後回答道：“建立在你愛我的強烈願望和我在這種願望麵前所表現出來的軟弱之上……不過，這並不是說，我的這種軟弱性是沒有限度的。”