“告訴我你吃什麽，我便能判斷你是什麽樣的人。”
——安泰爾姆·布裏亞-薩瓦蘭
(Anthelme Brillat-Savarin)，
《味覺生理學》(The Physiology of Taste)
我們都知道，如果把太多的啤酒、蛋糕、比薩、芝士漢堡以及其他各種讓生活美滋滋的東西弄進肚子，我們的體重就會因攝入太多卡路裏而增加。但這些熱衷於讓我們變得圓滾滾的零散數字到底是什麽呢？
卡路裏是一種奇怪而且複雜的食物能量測量方法。按照定義，把1公斤水加熱1℃所需要的能量，就是1000卡路裏。但可以肯定，在決定吃什麽食物時，沒人會從這方麵想。需要多少卡路裏，是個完全因人而異的問題。直到1964年，美國的官方指導是中等活動量的男性每天攝入3200卡路裏，同等活動量的女性每天攝入2300卡路裏。如今，這個數字已經減少到中等活動量的男性攝入約2600卡路裏，中等活動量的女性攝入約2000卡路裏。減少幅度很可觀。對一名男性來說，這意味著他一年幾乎減少了25萬卡路裏的熱量。
如果你聽說實際上的攝入情況完全與此相反，大概不會感到驚訝。今天的美國人比1970年多攝入大約25%的卡路裏[1](而且，讓我們麵對現實吧，美國人今天的生活習慣也跟1970年不是一回事)。
卡路裏測量之父[2](其實也是現代食品科學之父)，是美國學者威爾伯·奧林·阿特沃特(Wilbur Olin Atwater)。阿特沃特是一位衛理公會流動牧師之子，虔誠善良，留著一抹海象胡子，身材胖乎乎的(說明他自己可不是能抗拒得了偷吃零食**的人)。1844年，他出生於紐約北部，在康涅狄格州的衛斯理大學學習農業化學。遊學德國期間，他聽人介紹了令人興奮的全新卡路裏概念，便產生了一種傳播福音式的衝動回到美國，希望將科學的嚴謹帶給嬰兒營養學。[1]他接受了母校的化學教授職位，著手開展一係列的實驗來測試食品科學的方方麵麵。一些實驗頗有離經叛道的意味，當然風險也不小。他曾在實驗中吃了一條下了毒藥的魚，想看看這會對自己有什麽影響——結果差點要了他的命。