她並不漂亮，
也不搽脂抹粉。
——聖勃甫
第一章 鄉村情趣
噢，田園風光，
何時方得讚賞！
——維吉爾
他進客店吃中飯，店老板問：“先生想必是等驛車上巴黎？”
“有車，無論今天或明天的，都可以。”於連說。
他裝得不在乎的樣子，這時驛車到了。車上有兩個空位。
“怎麽？是你呀，可憐的法爾戈。”日內瓦來的旅客，招呼跟於連一起上車的那位。
“我以為你已搬到裏昂附近，定居在羅訥河畔幽美的山穀裏了呢。”法爾戈說。
“還說去定居！連逃都來不及呢！”
“怎麽！逃都來不及？你，聖冀羅，長得一副聰明相，難道犯了什麽法？”法爾戈笑道。
“說來也差不離。內地這種煩人的生活，隻好逃開。我喜歡清新的樹林、寧靜的鄉野，你是知道的。你過去常說我心遊物外，想入非非。我曆來不喜歡聽人家談政治，而現在政治卻來趕我了。”
“你是哪個黨派的？”
“我無黨無派，倒黴就倒黴在這上麵。我的政治，全在這裏：性喜音樂、繪畫，讀得一本好書，就是一大幸事。我快要四十四了，還能活多少年？十五年，二十年，三十年最多了吧？怎麽樣！依我看，再過三十年，我們的部長會更加機敏，當然廉明並不讓於今天的大臣。英國的曆史不失為鑒鏡，從中可以看到我國的未來。遲早會冒出個國王來，橫空出世，一心想擴大他的權勢；而當議員的野心，爭一席之地的尊榮，和像米拉波掙幾十萬家財的私欲，則攪得內地財主睡不安枕。他們自稱是自由黨，愛天下民。至於那些保王黨，一心想進貴族院，當王室侍從，懷著這種欲望四處奔競。國家好比一條大船，人人都想去掌舵，隻為掌舵的報酬豐厚。而普通的乘客，難道連一角立錐之地都不可得了？”