盡管凱蒂執意要達德尼昂去她的房間，但達德尼昂還是沒馬上到這姑娘的屋裏去，而是出了府邸的大門，他這麽做有兩個理由：第一，這樣一來，就可以免得去聽那些責備、嗔怨和哀求；第二，他也想理一理自己的思緒，要是還能揣摩出點兒那女人的心思，敢情更好。
其中有一點是再明顯不過的，那就是達德尼昂對米萊迪愛得發瘋似的，而她卻壓根兒就不愛他。有一會兒，達德尼昂覺得他最好的做法就是回家去給米萊迪寫一封長信，招認他和德·瓦爾德自始至終就是同一個人，因此他除非自殺，否則就沒法答應去殺死德·瓦爾德。然而一種異常強烈的複仇欲望又在刺激著他；這回他想要用自己的名義來占有這個女人，而且他覺得這報複自有一種美滋滋的味兒，所以就舍不得放棄這個主意了。
他在王家廣場兜了五六個圈子，每走十步就回頭望一眼樓上，那兒透過百葉窗的縫隙可以望見米萊迪房裏的燭光；顯然這回那女人不像上回那樣急著回到自己的臥室。
燭光終於熄滅了。
達德尼昂心中最後的那點疑慮也隨著這燭光一起消失了；他回想起頭天夜裏的種種細節，心頭直跳，頭腦發燒，轉回府邸急匆匆地走進凱蒂的房間。
可憐的姑娘臉色慘白，渾身直打哆嗦，想攔住心上人不讓他去；可是米萊迪早就豎起耳朵，已經聽見了達德尼昂上樓的聲音：她打開了房門。
“進來。”她說。
所有這一切，都顯得那麽不可思議的輕率，那麽異乎尋常的放肆，達德尼昂幾乎不敢相信自己的眼睛和耳朵。他覺得自己像是在做夢，仿佛置身於一種神奇的情景之中。
但他依然轉身向米萊迪奔去，因為他無法抗拒這種引誘，這種引誘之於他，就好比磁石之於鐵釘。
他進了臥室，房門就關上了。凱蒂也奔上去撲在門上。