最親愛的家人：
此刻我真真切切地坐在巴思飯店內臨街的窗前，在倫敦皮卡迪利大街。這旅館並不是時髦交際場所，但叔叔幾年前在這裏留宿過，而且別的旅館不想去。不過，我們沒打算長待，所以沒什麽。噢，我無法一五一十地表達我是多麽喜歡這裏的一切！恐怕永遠不能了，因此隻能從記事本中摘錄點滴情況給你們寄去，自從出發以來啥事也沒幹，除了素描和簡短潦草地寫些東西。
曾在哈利法克斯港發出過一封短信，當時感覺糟極了。但從那以後，日子過得快活起來了，很少生病，整天在甲板上，有許多快樂的人來逗我開心。每個人對我都很友善，尤其是那些軍官。別笑，喬，在船上真是非常需要男士們，可以扶靠他們，還可以伺候你；他們沒事做，讓他們變得有用是一種慈悲，否則，他們恐怕會抽煙抽死。
嬸嬸和弗洛一路上身體不舒服，喜歡獨自待著，所以為她們做了力所能及的事以後，我就出去玩個痛快。多麽悠閑地在甲板上散步，多麽絢麗的落日，多麽清新的空氣和壯觀的波濤！簡直就像當初我們騎上駿馬雄赳赳地奔馳一樣刺激。真希望貝絲能來，這對她的身體是很有好處的。至於喬，她可能會爬上去坐在主桅前的三角帆上，或者管它叫什麽來著的高高的東西上，與輪機員交朋友，在船長的傳聲筒上咋呼，她會這樣喜不自勝的。
一切都美極，但看到愛爾蘭海岸時，我還是很高興，覺得它非常可愛。鬱鬱蔥蔥，陽光燦爛，到處可見棕色的小屋，某些山上還有廢墟，山穀裏有紳士們的鄉間宅邸，狩獵區裏有鹿在吃草。天還很早，但起早欣賞美景不感到遺憾。海灣裏小船很多，岸上風景如畫，頭頂是玫瑰紅的朝霞。畢生難忘。
在昆士頓鎮，新認識的一個朋友倫諾克斯先生下船離開了我們。我說起基拉尼湖時，他看著我，歎息著吟誦起來：