“那幫孩子現在出麻疹，真是天賜良機。”美格說。這是四月的一天，她在房間裏整理“出客”的行李，妹妹們圍在身邊。
“安妮·莫法特真好，說話算話。整整兩個禮拜玩他個痛快。”喬答道，一邊伸長胳膊把幾件裙子疊起來，樣子活像一架風車。
“天氣也很好，喜歡這樣。”貝絲接著說，一邊從她的寶貝箱子裏仔細地挑出幾條領圈和發帶，借出來參加這次重要聚會。
“但願是我出去過好日子，戴上所有這些漂亮的東西。”艾美說。她嘴裏銜了一口針，美觀地插入姐姐的針墊裏。
“但願你們都去，可那不可能，隻能回來時再說故事了。你們對我這麽好，把東西借給我，又幫我整理東西，這點小事肯定能辦到。”美格說著，掃視了一下房間，最後把目光落在簡單的行李上，可這在她們眼裏幾乎是完美的了。
“媽媽從百寶箱裏拿出了什麽給你？”艾美問。馬奇太太有個杉木箱子，裏頭裝著幾件曾經輝煌時的舊物，準備到時候送給女兒們。那天打開箱子時，艾美不在場。
“一雙長筒絲襪，那把漂亮的雕花扇子，還有可愛的藍色腰帶。我原想要那件紫羅蘭色的真絲裙子，來不及改製了，隻好穿我那條舊塔拉丹紗裙。”
“穿在我的新薄紗裙子外麵很配，襯上腰帶就更漂亮了。真後悔我的珊瑚手鐲給砸壞了，不然你可以戴上。”喬說。她慷慨大方，什麽都肯出借，隻是東西大都破舊不堪，派不上什麽用場。
“百寶箱裏有一套漂亮的舊式珍珠首飾，但媽媽說鮮花才是年輕姑娘最美麗的飾物，而勞裏答應我要什麽就送什麽。”美格回答。“來，讓我看看，這是新的灰色旅行衣——把羽毛卷進我帽子裏，貝絲——那是禮拜天和小型晚會穿的府綢裙子——春天穿顯得沉了點兒，對吧？如果是紫羅蘭色的真絲裙子就好了，唉！”