我們在河堤上站了一下，讓跟我們一齊出城的犯人先過浮橋。是因為某種忌諱，不願跟他們一夥走，還是對他們有一種尊重，（對於不幸的人，受苦難的人，或比較接近死亡的人的尊重？）覺得該讓他們走在前頭呢？兩者都有一點吧。這說不清，並無明白的意識，隻是父親跟我都自然而然的停下來了。沒有說一句話，覺得要停一停。既停之後，我們才相互看了一眼。父親和我離隔近十年，重相接處，幾乎隨時要忖度對方舉止的意義。但是含渾而不刻露，因為契切，不求甚解。體貼之中有時不免雜一絲輕微嘲諷的，——一點生澀，一點輕微的窘困，這個離別的十年，這個戰爭加在我們身上的影響還是不小啊！家庭製度有一天終會崩壞的。但像剛才那麽偶然一相視卻是骨肉之情的微波，風中之風，水中之水。這瞬間一小過程使我們彼此有不孤零之感，仿佛我們全可從一個距離外看到這裏，父親和兒子，差肩而立，情景如畫。我的一時都為這幅畫所感動，得到生活的信心和勇氣。——看來自自然然，好像甚麽都不為的站一站，好像要看一看對河長途汽車開來了沒有，好像我要把提著的箱子放下來息一息力，我於此發現自己性格與父親相似之處，纖細而含蓄。我更敏感，他更穩重。
我們差肩而立，看犯人過浮橋。
岸上人多注目於這個悲慘的隊列。
他們已經過了河。
我忽然記了記今天是甚麽日子。
初春，但到處仍極荒涼，泥土暗。河水為天空染得如同鉛汁，泛著冷冷的光。東北風一起，也許就要飄雪。汽車路在黑色的平野上。悲哀的，苦難的平野。有兩三隻烏鴉飛。
城在我們後麵，細碎的市聲起落綢繆。好幾批人從我們身邊走下河堤。
父親跟我看了一眼，不說話，我們過浮橋。