第一章
我來到了人間，在市內[1]主要大街上的“時尚鞋店”裏當了學徒[2]。
我的老板個子矮小，身體肥胖；有一張極普通的古銅色的臉，牙齒發黑，眼睛濕乎乎、髒兮兮的。我覺得他是個瞎子，為證實這一點，我朝他做了個鬼臉。
“別做鬼臉。”他聲音雖低，但十分嚴厲。
我討厭他用那雙混濁的眼睛看著我，而且我不相信它們能夠看得見——興許老板隻是猜想我在做鬼臉吧？
“我說過了——別做鬼臉。”他又說一遍，聲音更低一些，厚厚的嘴唇幾乎沒有動彈。
“別老抓撓你的手，”隻聽見他冷冷地小聲跟我說，“你現在是在市內主要大街上的一流商店工作，這一點你必須得記住！當學徒的就應該像雕像一樣，佇立在店門前……”
我不知道什麽叫雕像，也不能不抓撓我的手——因為從胳膊肘往下，我兩隻手上長滿了紅紅的膿包瘡，疥蟎蟲咬得我奇癢無比。
“你在家裏時都幹些什麽？”老板問道，仔細打量著我的手。
我答話的時候，他一直在搖晃他那圓圓的腦袋，他的花白頭發在他頭上黏合得牢牢實實。然後，他惡語傷人地說：
“撿破爛兒，這比要飯還要糟糕，連偷盜都不如。”
我不無驕傲地宣稱：
“我也偷過東西。”
這時，老板將兩隻像貓爪子似的手，往賬桌上一放，吃驚地瞪大一雙無神的眼睛，凝視著我的臉，咬牙切齒地說：
“什麽？你還偷過東西？”
我一五一十地向他做了說明。
“喏，我認為這都是些雞毛蒜皮的小事。將來你要是在我這裏偷皮鞋或錢的話，那我可要把你送進監獄，一直關到你長大成人……”
他說這話的時候，態度很平靜，但我卻被嚇了一跳，因此就更加不喜歡他了。
除老板外，在店裏幹活的還有我的表哥薩沙·雅科夫和一位大師兄——此人麵色紅潤，非常機靈，很會攬生意。薩沙穿著淺咖啡色的禮服，一件胸襯，打著領帶，下身穿一條散腿褲，傲氣得很，根本沒把我當回事兒。