想起來真是既可悲，又可笑：突然萌發的讀書熱情，給我帶來多少奇恥大辱、委屈和煩惱啊！
裁縫妻子的書都非常貴重，我怕老太太把它們扔到爐子裏燒了，所以盡量不去想那些書，而趁每天早上到小店買早茶麵包的時候，從店裏借一些彩色小冊子看。
小店老板是個非常令人討厭的小夥子——厚嘴唇，成天汗津津的，臉色蒼白，麵部肌肉鬆弛，帶著淋巴結核留下的疤痕和斑點，兩眼發白，雙手浮腫，手指頭短小，而且不靈活。他的小店是這條街上年輕小夥和輕佻姑娘們晚上聚會的場所。我們東家的弟弟也常來這裏喝啤酒、玩牌，幾乎每晚必到。我經常來叫他回去吃晚飯。在小店後麵一間擁擠不堪的小屋裏，我不止一次地看見麵色紅潤的老板娘傻乎乎地不是坐在維克多的腿上，就是坐在別的小夥子腿上。看來，小店老板對這一點並不介意；他的妹妹在店裏幫他經營，那些唱歌的、當兵的跑過去和他妹妹摟摟抱抱，他也不感到生氣，誰愛擁抱就擁抱。小店的貨物不多，他說，這是因為他新開業，還沒有來得及把一切都安排好，雖然小店秋天就已經開張了。他常給客人和顧主們看一些不堪入目的圖畫，給願意傳抄的人看一些寡廉鮮恥的歪詩。
我看過米沙·葉夫斯季格涅耶夫的空洞無物的小書[83]，每看一本要付一盧布，這是很貴的，而這些小書沒給我帶來任何樂趣。《古阿克，或赤膽忠心》[84]《威尼斯人弗蘭齊爾》[85]《俄羅斯人與卡巴爾達人大決戰，或死在丈夫靈柩裏的漂亮伊斯蘭教徒》[86]等諸如此類的讀物，也不能滿足我的要求，往往使我大失所望，十分懊惱，因為這種書語言晦澀難懂，講一些莫名其妙的事情，好像戲弄傻瓜似的在戲弄我。
《射擊手》《尤裏·米拉斯拉夫斯基》《神秘的修士》[87]《韃靼騎手雅潘恰》[88]之類的書，我比較愛看，——看後總使人有所回味，但我最愛看的還是聖徒傳——這種書內容嚴肅，有可信度，有時候還挺感人的。不知為什麽，所有為信仰而受苦受難的男聖徒，都使我想起了“好事兒”，女聖徒則使我想起了外婆，而其他一般的聖徒則使我想起了交好運時候的外公。