聖像作坊設在一幢半磚石結構的大房子裏，有兩個房間。其中一間——有三個窗戶麵向院子，兩個窗戶衝著花園；另一間——一個窗戶朝花園，一個窗戶衝大街。窗戶都很小，呈四方形，窗上玻璃因陳舊而變得模糊不清，很不情願讓冬天慘淡的陽光透進作坊裏來。
兩個房間都擺滿了桌子，每張桌子後麵都坐一位伏案幹活的聖像畫工，有的一張桌子後麵坐兩個人。天花板上垂吊著許多圓的玻璃球，它們裏麵裝滿了水，將燈光聚集在一起，再將那發白的寒光反射到聖像的方形木板上。
作坊裏又熱又悶。在這裏幹活的聖像畫工，有二十個左右，他們分別來自帕列赫、霍盧伊和姆斯喬拉[202]，他們全都穿著花布襯衫，領口敞著，下身是斜紋布褲子，打著赤腳，或者穿一雙破鞋。畫工們頭頂上煙霧騰騰，那是點燃著的馬哈煙冒出的藍灰色濃煙，周圍有一種強烈的幹性油、油漆和臭雞蛋的氣味。一首弗拉基米爾地區哀婉淒楚的歌曲，像鬆脂一樣在緩緩地流淌：
如今的人簡直喪心病狂——
男孩竟敢當眾引誘姑娘……
人們也唱別的歌曲，但同樣都很悲傷，不過最常唱的還是這首歌曲。它那舒緩淒婉的曲調並不妨礙人們進行思考，不影響白狼毫筆在聖像上運色細描，勾勒出“衣飾的褶紋，在聖徒們瘦骨嶙峋的臉上描繪出細致入微的痛苦表情。鏤雕工戈戈列夫是個嗜酒如命的老頭兒，長著一個顏色發青的大酒糟鼻子，他正在窗前用小錘子一個勁兒地敲敲打打，單調乏味的敲擊聲一再闖進慢慢悠悠的歌聲之中，仿佛是一條蛀蟲正在啃噬一棵樹木。
沒有人喜歡畫聖像。不知是哪個居心險惡的聰明人，把畫聖像的工作分成一連串煩瑣的工序，使這些工序失去了美感，無法引起人們對這項工作的喜愛和興趣。細木工潘菲爾是個斜眼兒，心狠手毒，陰險狡詐，他把自己刨好並上了膠的不同尺碼的柏木板和椴木板搬過來；患肺結核的小夥子達維多夫將它們打上底色；他的夥伴索羅金塗上“列夫卡斯”[203]；米利亞申根據聖像的原畫用鉛筆勾畫出圖樣；戈戈列夫老頭兒再來上金，並在上麵雕出花紋；再由負責衣飾的畫工師傅繪製聖像的背景和服裝，然後，一件沒有臉和手的聖像便製作出來了，靠在牆邊，等待麵部彩畫師來完成最後的工序。