首頁 雙城記

第十五章 回聲不再

死囚車轟隆隆地駛過巴黎的街道,那聲音空洞而刺耳。六輛囚車把當天的“美酒”送往斷頭台,供它享用。有史以來人類想象出的所有貪得無厭、永不知足的怪物,都融合在了一起,形成了一個實物,那便是斷頭台。然而,在法國這樣一個土壤和氣候都豐富多樣的國家裏,沒有一根草、一片葉、一條根、一棵枝、一粒胡椒籽,能在滋生斷頭台的恐怖的條件下,生長成熟。用類似的錘子再次把人性錘打到走形,人性自身就會扭曲成同樣歪曲的樣子。再撒下同樣貪婪、放縱和壓迫的種子,一定會結出同種的果實。

六輛囚車沿街行駛。時間啊,你這強大的魔法師,將這一切都恢複原本的模樣吧。那就可以看到它們本是專製君主的駕輦、封建貴族的車具侍從、**閃耀的華服,是不再用作聖父殿堂,而是變成賊窩的教堂,是數百萬饑餓農民的茅屋!不,偉大的魔法師是莊嚴地按照造物主指定的命令行事,做出改變後絕不會使其恢複如初。“如果你被上帝的旨意改變成這般模樣,那就這樣吧!”在充滿智慧的阿拉伯傳說中,先知們這樣對被施了魔法的人說,“但是,如果你隻是中了短暫的魔咒才變成這副模樣,那就恢複你原來的樣子吧!”囚車依然滾滾向前,毫無變化,泯滅了所有希望。

六輛大車黑黢黢的輪子一圈一圈地轉著,好像在街上的人群中犁出了一條長而彎曲的犁溝。一張張人臉組成的犁壟時而被拋向這一邊,時而又被拋向那一邊,犁就能平穩地向前移動。街道兩旁的居民對這種場麵早已司空見慣,許多窗戶裏並沒有人向外張望,有的窗口雖然有人打量著囚車裏犯人的麵孔,卻沒有停下手裏的活兒。偶爾有幾戶人家來了客人要看這場熱鬧,主人家便帶著博物館館長或權威講解員的得意神情,指指這輛車,又指指那輛車,似乎在說昨天誰坐在這輛車裏,前天誰又坐在那輛車裏。