倘若命運垂青，我能有機會或有能力做出犧牲，
我願意為你和你的至親至愛做出任何犧牲。
第一章 五年後
即使在一七八〇年，坦普爾柵門邊的台爾森銀行也是個老派的地方。銀行很小，裏麵黑乎乎的，不光十分醜陋，還非常不方便。此外，從風氣上講，那裏也是一個老舊的地方，銀行的合夥人竟然以銀行的狹小、昏暗、醜陋和不便為榮。他們甚至自吹自擂，說什麽台爾森銀行的卓越之處恰恰體現在這些特點上，他們還深信一點：不令人反感，也就難以受人尊敬，還因此更加自豪起來。這並非消極的信念，反而是一種積極的武器，麵對比較便利的商業場所，他們就揮動起這個武器。他們說，台爾森銀行不需要寬敞的營業場所，不需要明亮的燈光，也不需要裝飾美化。諾克斯銀行，或是斯努克斯兄弟銀行可能需要。幸虧台爾森銀行不需要，真是謝天謝地……
要是合夥人的兒子膽敢提議重建台爾森銀行，繼承權立馬就會遭到剝奪。在這方麵，台爾森銀行和這個國家極為相似。有人若是提出改進那些長期以來人們深惡痛絕卻因此越發重要的律法和習俗，往往都不得善終。
因此，台爾森銀行即便處處透著不便，他們還是以此為傲。隨著一陣輕輕的咯咯聲，那扇愚蠢而又頑固的門開了，走下兩級台階，你就來到了台爾森銀行，卻感覺自己如同走進了一家破舊的小商鋪。銀行裏有兩個小櫃台，櫃台裏坐著老邁的辦事員，他們在肮髒的窗後檢查你支票上的簽名，支票在他們顫抖的手中抖動著，像是被風吹得沙沙作響。那些窗上總是沾著弗利特街的爛泥，再加上鐵窗欄和坦普爾柵門投下的濃重陰影，窗戶就顯得更暗了。要是你所辦的業務需要見一見“行長”，那你會被帶進後麵一個死囚牢房一般的屋子裏，在那裏你將沉思自己虛度的一生，直到行長手插衣兜走進來，在暗淡的光線中，你就算猛眨眼，也看不清他的模樣。