成為軍閥——這是全世界男孩的夢想。手指一點，說聲“砰”，成千上萬人灰飛煙滅。這些神槍手長大以後大多會成為牙醫。可如果你出生在軍閥的統治之下，你的出路隻有三條：要麽成為一名戰士，為軍閥服役至死；要麽推翻軍閥，自己取而代之；要麽就當一個依據定義不能成為戰士的角色——女人、牧師、獨腿的裁縫。但你會被禁錮在軍閥領地的邊緣地區，有時候那兒感覺像一圈保護牆，有時候又像一座地牢。在那裏，你可以過上（那裏的）人們公認的正常生活，隻要你高舉軍閥的旗幟，給軍閥納稅，賄賂軍閥的走狗，對軍閥的親族卑躬屈膝，並杜絕對軍閥本人的一切負麵評論。因為眾所周知，軍閥生性多疑，很容易動怒。
軍閥坐鎮於他本人的權力中心，固守一隅，但擁有力量。有佞人將食物喂到他嘴邊，將好消息傳到他耳邊，有馴鳥師為他操控寵物禿鷹，有紅寶石計數員為他數紅寶石，還有美麗的少女舔他的腳趾。戰士們裏一圈外一圈把他圍在中心。最外圍的勇士冒的危險最大。這一圈人是重裝上陣，看上去活像多刃的折疊刀，帶開瓶器、指甲銼和錐子的那種。在危險麵前，他們首當其衝，被其他軍閥鏗鏗進犯的巨大車輪碾成齏粉。第二層包圍圈是又濕又滑的防禦工事、迷宮般的回廊、布滿尖樁的戰壕，以及由落石和滾燙煤塊組成的陷阱，殺傷力很強，但很快就會失效。鎮守在這一圈的戰士隻服從一個命令：守住大門！
內圈由來自世界各地、百裏挑一的精兵強將組成。他們是雇傭兵，因為誌願兵靠不住。他們是保鏢，保護軍閥的人身安全。他們理應用自己的生命來守護雇主，他們不應該活著講述軍閥的故事，有人卻活了下來。他們的故事講的是盡管他們盡了最大的努力，或者無論如何也算盡力的努力，軍閥勢力最終還是一敗塗地。他的巢穴，他的樹，他的高塔，他的城堡，他的城市，他的兵工廠，他的監獄，他的桌球室如何被付之一炬。侵略者的軍隊如何喝光了他的香檳，在他的浴缸裏泡澡。他的姬妾如何在屋頂上被**，他的妻子如何被肢解，他的子孫如何被刺瞎雙眼，而圍觀群眾歡呼雀躍，開始聲稱他們對那軍閥從未有過任何愛戴之情。還有軍閥本人，他是如何被活活燒焦，被刺穿，被炸飛，被斬首，被倒吊，被逼至傾家**產。他的雕像如何被人推倒在地，被當作廢品，或是俗氣的紀念品賤賣。