許多元素隱藏了它們本性的陰暗麵,它們常以不易察覺和隱秘的方法做惡。相比之下,硫元素從來沒有試圖掩飾它的可怕,它幾乎是在炫耀自己與邪惡的聯係,並以它與魔鬼的關係為榮。硫元素另一個尷尬的秘密是:它也有不少好處。
硫是自古以來就為人所知的少數幾種元素之一。它應該不是被發現的,更可能是因為它的存在到了很難被忽視的地步。硫黃從溫泉和火山中湧出,伴隨著糜爛和腐敗的惡臭。
硫是許多惡臭分子的核心,它是大蒜刺鼻氣味和甲硫醇強烈臭味的關鍵。甲硫醇會加在天然氣、煤氣等氣體裏,提示我們氣體是否泄漏。像硫化氫和二甲基硫醚這樣的化合物是死亡和腐爛散發出的惡臭的一部分。這種嗅覺警告可以提醒我們人類和一些動物遠離那些已經腐敗的食物。
回到火山,少數勇敢的人沒有被硫黃的氣味和灼熱的溫度嚇倒,他們將會看到絕壯的美景。第一個看到純硫的人在看到這種明亮的黃色岩石時一定會很驚訝,它們融化成血紅的**,噴吐著怪異的藍色火焰。看到硫如此奇特的性質和外觀,人們不得不相信它來自地獄。
這種可怕的元素在《聖經·舊約》中被稱為“硫黃石”(brimstone),字麵意思是“燃燒的石頭”。幾千年來,燃燒硫黃一直讓人們感到恐懼。有罪之人死後,靈魂會被判處在地獄火和硫黃中永世受罰,這種傳說讓人恐懼,讓人改過自新。硫黃也在現實世界中威脅著生命,它與碳、硝石混合製成黑色火藥。在公眾麵前,硫元素經常被描述為一種有害的存在,自然環境也不能幸免。
人類與火和硫黃簽訂了一種浮士德式的契約[1]。人類掌握了火,因而推動了許多技術進步。隨著人口的增長,技術的進步,推動這些進步所需的燃料也在增長,富含硫化物的化石燃料被大量開采。工業革命時期,黑暗而邪惡的作坊靠煤炭提供動力,向大氣中噴出富含二氧化硫的滾滾煙雲,野火和工廠煙囪冒出的濃煙讓整個城市窒息。在20世紀的大部分時間裏,我們燃燒石油驅動發動機,實現了交通運輸,這向空氣中釋放了更多的二氧化硫。在空中,它溶解在雲中的水滴裏,然後以酸雨的形式返回地麵。