德國人的愚鈍和英國人的矯情近來使得我們使用兩個最討厭的詞匯機會大大增加,兩個由討厭的玄學家所杜撰的詞,亦即“客觀的”和“主觀的”兩個詞。
任何詞都不會像這兩個詞那樣在各個方麵都毫無用處,我談起這兩個詞隻想一勞永逸地讓它們從我及讀者眼前消失。不過要想這麽做,必須對它們進行解釋。
有些哲學家說“藍色”一詞是指人眼望著天空或者龍膽時所獲得色彩的感覺。
然後他們進一步說,這種感覺隻有在眼睛對著物體時才會獲得,所以,當沒有人看著這些物體時,這些物體就不會產生這種感覺,因此物體沒有人看時,就不是藍色,所以(他們說),事物有很多特性,不僅僅依賴於其本身,而且也同樣依賴於別的事物。某個東西要想變成甜的,則必須有嚐試者;它隻有在有人嚐試時,才是甜的,倘若舌頭沒有品嚐的能力,那麽糖就不具備甜的特性。
繼而他們承認,依賴於我們的感覺、依賴於受其影響的人性的事物的特性將被稱為是主觀的;那些不依賴於其它特性、無時無刻不存在的特性如圓或方,將被稱為是客觀的。
由這些巧妙的觀點,我們很容易推出另一個觀點:事物本身如何並不重要,重要的是它們對我們意味著什麽;它們唯一的真理就是它們的表象或對我們的影響。哲學家從這一立場出發,出於神秘需要,也出於自私自利和淺薄無禮,也許很容易會相信並且說世上的一切都取決於他的所見及所想,因此除了其所見及所想外,一切都不存在。
為了立刻消除這些含糊的意義以及麻煩的詞語,請注意“藍色”一詞的意義並不是龍膽在人眼上形成的感覺,而是指產生那種感覺的力量;這種力量不管我們能否感受到,時時刻刻都存在於事物當中,即使地球上的人已經滅絕,這種力量仍然會存在。這就如同火藥擁有爆炸的力量一樣。你不用火柴去點,它就不會爆炸。但是它總是具有這樣的爆炸力量,所以是一種爆炸性物質,不管哲學家怎樣顛倒黑白,它都毫無疑問是爆炸性物質。