首頁 近代畫家

第十六章 現代風景

因此,我們盡可能勇敢地把目光迅速從中世紀藝術的這些寧靜的田野和天空投向現代風景中最典型的例子。我認為將要給我們留下深刻印象或者說應當令我們印象深刻的事物就是它們模糊性。

我們從完美的陽光和紋絲不動的空氣中走出,發現自己突然置身於陰鬱的天空之下,麵對著飄忽不定的風;變化無常的陽光灑在我們的臉上,或是瓢潑的大雨澆濕了我們全身,使得我們不得不追蹤草叢中陰影的變化,觀看洶湧的雲朵從縫隙中撒下幾縷熹微。我們發現盡管中世紀的快樂完全表現在穩定、明確和光亮之中,但是人們卻期待我們以黑暗為樂,以變化為榮,期待著我們的快樂建立在轉瞬即逝的事物之上,期待著我們從不可能捕捉、難以理解的事物當中獲得最大滿足和教誨。

不過我們卻發現伴隨著這種從輕風和黑暗中獲得的一般快樂的是,人們把更多的注意力集中到雲的真正形狀上,集中到對薄霧的效果的細致刻畫上,因此透過雲霧所看到的物體的外形成了我們科學研究的對象,對這種外形的忠實表現在空間透視的名義下,變得至關重要。日出日落及其相關的雲霧現象被細心地臨摹下來;在一般白日風景中,天空被認為非常重要,因此一大團的葉子或者整個前景都會被毫不猶豫地置於陰影中,其目的僅僅是突顯一片白雲的形狀。因此,假如說需要給現代風景藝術起一個具有概括性、能夠反映其特征的名字的話,最確切的莫過於“畫雲藝術”。

不幸的是,這一名稱將會從多個方麵反映我們的藝術的特點。在前一章中,我曾說過除了阿裏斯托芬,所有古希臘詩人對雲都交口稱讚;而且(由於他對雲的描繪充滿厭惡,)我很遺憾地說他是唯一一個認真研究過雲的希臘人。他首先告訴我們雲是“無聊之人的偉大女神”,其次又說雲是“爭執、邏輯、畸形以及喋喋不休的女主人”,宣稱凡是相信雲的神聖的人必須首先懷疑朱庇特,將至高無上的權力交到一個無名之神“旋風”手中,最後他又展示了雲對其一位信徒思想的影響,展現他突然“別具巧思地談論雲煙”的欲望。