惡為什麽會存在,這個問題就跟不完美為什麽會存在一樣,換句話說,為什麽會有萬物的創造。我們必須接受這個事實,它不可能是另外一種樣子;造物一定是不完善的,一定是漸進的,提出“我們為什麽是這樣的?”這個問題是無用的。
然而這正是我們要追問的問題:這種不完善是終極真理嗎,惡是絕對的和根本的嗎?河有河的邊界,河岸,難道河就一定離不開河岸嗎?或者說河岸是關於河流的終極事實嗎?難道這些阻礙本身沒有推動河水的前行嗎?船索可以固定船隻,難道固定就是它的本義?與此同時它是否也在推動船的前行呢?
世界潮流有自己的邊界,否則它就不可能存在,然而它的目的並非表現在約束它的邊界上,而是表現在它的運動中,那是邁向完美的運動。世界擁有障礙和痛苦不是一個奇跡,奇跡是有規律和秩序,有美和快樂,有善和愛。一切奇跡中的奇跡是人的心中擁有神的觀念。他已經在生命的深處感受到,表麵看來不完善的東西是完善的一種展現;就像一個懂欣賞音樂的人感受到了一首歌曲的完美,盡管他事實上隻是聽到了一連串的音符。人類發現了這樣一種偉大的矛盾,被限製的東西並沒有被限製囚禁;它始終在運動,並因此不時擺脫對自己的束縛。事實上,不完善不是對完善的否定;限製與無限並不矛盾:它們隻是展現在部分中的整體,反映在邊界中的無限。
痛苦作為我們對有限的感覺,在我們的生活中不是一成不變的。它不像快樂那樣本身是一種目的。要認識它就是要了解痛苦不是造物中永恒的真理。在我們智慧的生活中,是錯誤構成永恒的真理。回顧科學發展的曆史,就是回顧不同時期流行的令人眼花繚亂的錯誤。然而沒有人真地會相信科學是一種傳播錯誤的完美形式。科學發展史必須牢記的重要觀念是循序漸進地把握真理,而不是數不清的錯誤。從本質上講,錯誤不是一成不變的;它不可能屬於真理;就像一個旅客,一旦他不能足額付清房錢,就必須放棄自己的租房。