曆史既需要繼承傳統，又需要突破傳統。這一矛盾就是人本身的矛盾，也是自由本身的矛盾。
百歲壽星劉緒貽先生是著名的曆史學家，在武漢大學，我與劉先生雖不在一個係，又是晚輩，但多年來亦常有來往，並拜讀過先生一些文章，深為先生對當代社會敏銳深邃的曆史眼光而歎服，且結合自己平時的思考，從中悟出一點道理來。值此先生百歲華誕之際，我想將自己所思考的道理整理出來，作為向劉先生的一份感謝和祝賀。
話題源自這樣一個問題，即何謂曆史？在常人的眼中，曆史學家都是研究故紙堆的，過去了的事情，你研究得再好，也是“事後諸葛亮”，無補於當今現實。所以曆史往往被人們視為史料的堆積，記憶的碎片，雖然有助於人們獲得某種曆史的“教訓”，其實卻很少有人吸取這種教訓，因為人人知道曆史是不可重複的，再多的教訓也擋不住現實利益的**和“再試一次”的渴望。在這種理解之下，以往的曆史毫無意義，或者頂多有點修辭學上的意義，為了說明今天的某事，而拿曆史上的某事來比附，來說事，這就是“影射史學”。於是曆史成了一個“任人打扮的女孩子”，你想要怎麽說她就怎麽說她，她永遠不會說話和提出抗議。因為曆史基本上被看作“死人的王國”，死人是不會說話的。但我認為，這隻是一種通俗的、表麵化的觀點，隨著人類曆史自我意識的發展，這種觀點越來越不能令人滿意了。自從近代以來，許多曆史學家和哲學家都對此提出了質疑，有的還提出了新的解釋，這種解釋正在向曆史的內在本質深入，並啟發今天的人們把曆史理解為自己的存在方式。那麽，我們今天就有必要重新來問這個問題：何謂曆史？