首頁 獨與天地相往來:莊子的世界

二 養神與傳薪

《莊子·養生主第二》的篇名,準確的解讀,應為“養主”,而不是“養生”。這裏的生,是指人好好地活著,即人生;這裏的主,是指人之所以活著,即人生的主宰,這個主宰就是神。

按照莊子的邏輯,人生,或者說人好好地活著,不是人的目的,隻是人的義務——人在其有生之年,有義務養護好自己的軀體,但養護好軀體的目的,不是為了一己延年益壽,而是為了保護好寄寓其形的生命之神。

那麽,臨時寄寓於一個人軀體的生命之神,究竟是屬於這個人呢,還是反之,這個人屬於這個神呢?換言之,人與神,人生與生命,活著與之所以活著,二者之間,是否有永恒不變的一對一關係呢?莊子的回答是:這個問題本身就很虛妄,用《莊子·養生主第三》開頭第一句話說:“吾生 人生 也有涯,而知 智知 也無涯。以有涯隨無涯,殆 困乏 已;已而 既然如此 為 孜孜不倦地追求 知者,殆 危險 而已矣。”這句話的意思是說:人的壽命有限,而生命之神永恒,以有限的壽命追求永恒的生命,隻會讓人的一生疲於奔命而徒勞無獲。這裏,莊子沒有直接回答人活著之形與人之所以活著之神的對應關係問題,但他的邏輯表明:任何個人都注定了終將會隨形物化,離散無蹤,但生命之神卻得以借著一個又一個短暫的人生、一代又一代同樣短暫的人世而永遠存續於無盡的人類社會,用《莊子·養生主第三》最後的結語來說:“指 脂膏 窮於為薪 火把 ,火傳也,不知其盡也。”

“不知其盡”,就是不盡之盡,就是盡之不盡——油脂作為火的燃料,猶如人的壽命,終會燃盡;薪柴作為火的載體,猶如人的軀體,終會燒毀,但火既不會因為油脂燃盡而熄,也不會隨薪柴燒毀而滅,而是會隨著一個又一個接著點燃的火把傳承下去,永不窮盡。這種“薪火相傳”的邏輯,之於每一個人的人生,既殘酷又現實,既悲壯又偉大——人類的每一個個體,作為傳遞生命之火的油脂和薪柴,最終都會毀滅,但最終又都會與生命之神一道不死而長生、不朽而永恒,此可謂不死之死,死而複生,生生不息。