這是一個長久以來意料之中的結果,然而它還是給中國乃至世界帶來震驚。幾個月來,出現在電視熒屏上的這位老人,在有選擇地會見訪問北京的外賓時,張著嘴,頭無力地仰靠在椅子背上,接受敬意。中國的領導人和外交官一直對外宣稱這位偉人具有的機敏和智慧,但攝影機卻無法掩飾那張衰老的臉龐。兩個月前(1976年7月),當大地震將中國唐山淪為廢墟時,這位國家領導人對此沉默良久。他年輕的下屬和可能的接班人華國鋒總理,全權處理繁重的安撫和重建工作。
1976年9月9日下午4時,全中國各地廣播喇叭宣告,中國共產黨中央委員會主席毛澤東因病經多方醫治無效,不幸與世長辭,終年83歲。廣播中沒有說明他死於何種疾病,但西方觀察家一直懷疑毛患的是帕金森氏病。
在公告廣播後,中國沉浸在哀痛之中。雖然毛已有近5年沒有出現在公開場合,但人們表現出來的悲傷和惋惜是發自內心的。他不僅是中國社會主義革命的設計者和創始人,也是中國革命的導師。他是具有傳奇色彩的人物,數以百萬計的人對其認真崇拜,把他看作國家再生及走向強大的原動力之所在。
各國發往北京的大量唁電證明了毛澤東在曆史上占據著不可動搖的地位。“毛主席是現代中國曆史上一個偉大的人物,”美國總統福特說,“他的影響……將超越中國的國界。”日本首相三木武夫稱:“他將在曆史上留下偉大的足跡。”與此同時,台灣毫不掩飾其對這位共產主義領袖去世的滿足感。至於蘇聯人,他們幾乎對毛的去世漠不關心,隻是在《真理報》的第二版上發了一條短消息。
然而,事實畢竟是事實。隻有列寧才堪與毛澤東一起稱為本世紀最成功的革命者。20年代,遊擊戰士、偉大的戰略家、農民運動的組織者和馬克思主義哲學家毛澤東開始嶄露頭角。當時,曾輝煌一時的中國正處於四分五裂的狀態,羸弱、絕望,是外國殖民者和地方割據統治者的犧牲品。在他去世時,中國已經統一,並逐漸成為超級大國。按西方的經濟標準,毛澤東的中國依然貧窮,但事實上,近年來每一位外國來訪者都驚奇地注意到,中國已經獲得了它曾失去的驕傲,並對未來目標充滿信心。這個目標正是毛澤東為人們提出的。