也許因為經曆了太多的風雨，
經曆了太多的磨煉，
堅硬沉重的禦道終於變得光滑柔潤起來。
這條光滑閃亮的中軸線穿過無數的風雨，
引領無數的人們，
走進京城皇城紫禁城最核心最重要的地方，
走進曆史的深處和高處。
我不止一次看到過這樣的資料，也不止一次聽說過這樣的事：中國和外國的建築家、藝術家、設計師、外交官等等，麵對紫禁城時，覺得中國宮殿的空間大得令人感到“茫然”，穿過紫禁城的城門或站在城門下麵時，會感到獨一無二的、特有的威嚴高貴，甚至有人不由自主地跪下來。
我不知道使他們產生這種感覺的心理依據主要來自何處，我隻知道幾乎所有論說紫禁城和北京城的專家學者都一致讚揚被營建者發揮到極致的那條中軸線，那條南起永定門、北達鍾鼓樓、穿過紫禁城的長達8公裏的中軸線，那條偉大的軸線、神聖的軸線，被稱為王者的中軸線。大有偉大的紫禁城源自偉大的中軸線的意思。的確如此。至少可以這麽說，沒有這條中軸線，紫禁城不會這麽莊嚴；當然，沒有紫禁城，中軸線也不會顯得這麽偉大。
1420年紫禁城落成之初，這條中軸線起於前門。133年後的嘉靖年間，京城擴建，中軸線南移至新建的永定門。537年後的20世紀50年代末，作為軸線起點的永定門被拆除，中軸線起點消失。584年後的21世紀初，永定門城樓複建，中軸線起點重新浮現。
許多年以來，隻有皇帝本人，隻有極少數人可以沿著中軸線進入紫禁城，進入太和殿。現在，所有的人都可以像當年的皇帝那樣沿著這條中軸線進入紫禁城，進入太和殿。可是，並非所有的人都能意識到北京城和紫禁城營建軸線結構的意義。
紫禁城破土動工之時，不知在什麽地方舉行過什麽規模的奠基禮沒有，幾百年過去了，就中軸線而言，雖然最重要的還在，大體的格局還在，但變化還是不小的。除了那些醉心於北京城和紫禁城營建的人們的心中依然保留著那個完整的，甚至完美的京城圖像、紫禁城圖像之外，對於大多數人來說，已經不大可能形成那個大紫禁城的圖像與概念了。