在彼得的煤礦冒險經曆後,孩子們遠離車站似乎是合理的事情 —— 但是他們卻仍然去了,而且也無法遠離鐵路。他們以前隻生活在一條大街上,街上一天到晚都有轟轟駛過的出租車和公共馬車,而屠夫、麵包師、還有造燭台人的手推車(我從未見到過造燭台的人推著貨攤,你呢?)在任何時候都有可能出現。這兒,在這沉睡的鄉村的沉寂中,唯一行駛而過的東西就是一列列火車。它們似乎是把孩子們與過去的生活聯係起來的僅存的東西。
就在“三個煙囪”前麵的山腳下,在每天通過的鬆脆的草地上,他們的六隻腳開始踏出一條小路來。他們也開始知道某些列車經過的時間,開始給這些列車命名。9:15上行的被稱作“綠龍”。10:07下行的那趟被命名為“王特力蚯蚓”。午夜經過鎮上的那趟快車 —— 他們有時從睡夢中醒來,聽到它尖叫著的奔跑聲 —— 叫作“午夜的蒼蠅”。有一次,彼得在寒冷的星光爬起來,透過窗簾向外窺視,當場給它取了這個名字。
那個老先生坐的那趟車正是“綠龍”。他是一位非常英俊的老先生,看上去也很和藹,這當然是另外一回事。他臉色紅潤,胡子刮得幹幹淨淨,一頭白發,係著式樣相當古怪的領帶,還有一頂與眾不同的高頂絲質大禮帽。當然,剛開始孩子們並沒有看到他的全貌。實際上,他們首先注意到的是老先生的手。
一天早晨,他們正坐在柵欄上等“綠龍”的到來。彼得的“沃特貝利”表(這是他上次過生日時得到的)顯示,它已經晚了三小時一刻鍾。
“‘綠龍’將到爸爸那裏去,”菲莉斯說,“如果它是條真龍,我們可以讓它停下來,把我們的愛帶給爸爸。”
“龍是不會運送人類之愛的,”彼得說,“它們是不懂得愛的。”