一八八四年秋，我和哥哥搬出了德·溫頓農場的那間小木屋，賓狗也隨之搬了家，隻不過他沒有隨我們搬走，而是搬進了我們鄰居家的馬廄裏——這位鄰居名叫戈登·萊特，與我們的關係非常親密。
賓狗是冬天出生的，可是他從來不願意走進房間，除非遇到雷電交加的暴風雨天氣。賓狗對於雷電和槍聲極度敬畏，毫無疑問，他對雷電的恐懼來源於他對槍聲的恐懼，而這種恐懼之心又源於幾次不愉快的槍擊事件，這其中的前因後果究竟如何，聽我給您一一道來。即使是在最寒冷的冬季，他也隻在馬廄外麵過夜，顯而易見，他非常享受夜間無拘無束的自由生活。大量證據顯示：賓狗夜間的活動範圍可以延伸到幾英裏之外，橫穿大草原。不少住在極其偏遠地區的農場主請人帶信給老戈登，他們威脅說，如果他夜晚不把狗關進家裏，他們就會對狗開槍射擊。賓狗對於槍聲的恐懼之情恰恰可以證明那些農場主的話絕對不是信口開河的。據一個住在遙遠的海燕鎮的人說，一個冬日的夜晚，他曾經在雪地裏看見過一隻體型碩大的黑狼殺死了一隻郊狼，不過他後來又改口說，他覺得那不是一頭黑狼，而是萊特家的那條狗。每當附近發生牛馬凍死事件，賓狗一定會趁著夜色靠近死屍，趕走草原狼，大塊朵頤，獨自享用一頓美餐。
有些時候，賓狗深夜出擊，唯一的目的竟然是去撕咬某個鄰居家的狗，讓他體無完膚。盡管常常受到報複和威脅，但是我們似乎不必擔心賓狗家族會斷了香火。有人甚至聲稱，自己曾經見過一隻母草原狼，她身邊的三隻幼崽和母親極其相似，不過，他們體型碩大，皮毛烏黑，鼻子周圍都有一個白圈。
這件關於賓狗後代的傳聞是真是假，我在三月末就弄得水落石出了。那天，他們乘著雪橇外出，賓狗一路小跑緊跟其後，這時候，一隻草原狼驚慌失措地從洞穴裏跑了出來。賓狗全速追擊，可是那隻狼卻沒有奪路而逃，沒跑多遠，賓狗就追上了那隻草原狼。然而，奇怪的是，他們沒有扭打在一起，他們根本就沒有搏鬥！