童年和少年就那樣結束了。迅速地慘淡地絕決地結束了，由一場葬禮和一場接踵而來的婚禮給共同劫殺了。
我長成了一個古怪的少年，遠比同齡人憂鬱而沉靜。
對生活的要求極其簡單，同時很不容易被討好，洋娃娃和冰淇淋都不再能令我展顏，爬在花店算帳台子上寫作業，間中幫媽媽給花剪枝，用針頭從切莖處注水進去，或者用打火機輕輕炙過，這樣可以保鮮持久，遇到客人問話，除了有關生意的話題一概不答。
“看她的眼睛，真漂亮，但一點不像小孩子。”每個人都這樣說我。
我翻翻眼睛，聽見了也隻當沒聽見。我本來就不小，憂鬱和痛楚充滿了我的心，傷痕累累，令我早熟。
一個二十歲的女人，也未必有我那麽深刻的失戀經驗。
生命中隻剩下一件事：快一些長大，成為宜中師兄的女人。
宜中頗受女孩子喜歡，在婚前交往過很多女友，在婚後這種情形仍然未能完全杜絕，但是大家對她們的稱呼變了，不再說宜中的女朋友，而是說——宜中外麵有女人。
我也要做宜中的女人。
——哪怕是女人之一。
我的力量實在太渺小了，絕望也來得太早，根本不再指望能嫁給宜中或者完整地擁有他的人他的心，而隻期翼他也可以把我當成一個真正女人，擁抱我，吻我，送我玫瑰花。
永遠不會忘記第一個送我玫瑰的人是宜中。
雖然隨著歲月流失，送我花朵巧克力的男生越來越多，照鏡子時我知道自己已經漸漸蟬變，化為蝴蝶。
可是宜中不知道。
他仍然喊我小師妹，喜歡與我胡說八道，開玩笑時隨意地揉亂我的頭發，偶爾買新裙子或零食給我，一如我仍是當年12歲的小女孩。
我很矛盾，不知道希望他當我小好還是大好。怕他一直把我看成小妹妹不能感情進化，也怕他認為我大了變得疏遠客氣。