我一直在想，從哪裏開始把嬰兒描述為人。
當食物進入嬰兒體內時，它被消化，其中一些被分配到身體各處，用於組織生長，這很容易理解：有些被儲存為能量，有些則以某種方式被排出體外。這是從身體角度看待嬰兒。但是，我們知道，嬰兒的想象與喂養體驗、身體感受是互為基礎、彼此影響的。如果我們從情感體驗的角度來觀察嬰兒，我認為你也可以得到相當多的東西，母親因為愛寶寶而做的所有事情，對於嬰兒來說都像食物一樣。寶寶從這一切中獲得滋養。不僅如此，寶寶對於你，也會像對待食物一樣：有利用你的階段，然後放棄你。
也許我可以通過讓嬰兒假裝長大一點兒來更好地解釋我的意思。
一個十個月大的男嬰坐在他母親的膝蓋上，母親正在和我說話。他很活潑，很清醒，自然對事物感興趣。為了避免場麵混亂，我在桌子邊放了一個“有吸引力”的東西。母親和我一邊交談一邊觀察嬰兒。可以肯定，如果他是一個正常的嬰兒，他會注意到這個有吸引力的東西（讓我們稱它為勺子），並且伸手去拿它。
而實際的情況則是：孩子可能一伸手想去拿，但是他突然又被猶豫所征服，就好像他想：“我最好把這件事想清楚。我想知道母親在這個問題上會是什麽想法。在我知道之前，我最好忍耐一下。”於是他就會轉身離開勺子，仿佛它沒有讓他心動。
然而過了一會兒，他又會恢複對它的興趣，他試探性地把手指放在勺子上。他可能會抓住它，同時看著母親，看看能從她的眼睛裏得到什麽暗示。在這一點上，我要盡可能地告訴母親該怎麽做，否則她會過於主動地提供幫助，或者阻礙過於明顯——這要視情況而定。我的建議是：她在發生的事情中扮演盡可能被忽略的角色，盡可能小地影響孩子。