人類難以認識到存在著的潛意識情感有多重要,這無疑是科學在研究人類事務中遇到的最大的困境。當然,人們其實很早就察覺到潛意識的存在,也清楚那是怎樣的感覺:一個想法冒出來,隨即又消失了;曾經忘卻的事情再度被記起,喚起善意或惡意的念頭。但是,對具體事實的直觀認知和對潛意識如何影響事物發展的係統研究之間,有著巨大的區別。對潛意識情感的探索需要很大的勇氣,而且“潛意識”這個主題,將永遠同弗洛伊德的名字聯係在一起。
探究潛意識情感需要勇氣,是因為我們遲早都將痛苦地麵對一個事實:無論人們多麽努力地想將邪惡、獸性、不良影響視作身外之物,或是將它們歸因於外部環境對我們的幹擾,最終我們都不得不承認,這些陰暗麵其實就存在於人性本身。當然,現實中的確存在有害的、不利於成長的環境,但即使有一個良好的環境讓我們成長,問題的根源還是我們內心的那些本質衝突。人類早就知道了這一點。可以說,自從第一個人自殺以來,人類就已經明白。
人類不僅對人性中的黑暗麵難以接受,我們還發現,人類也難以接受來自本性的良好影響,而習慣將它們歸功於上帝。
實際上,正是對人性進行全麵思考的恐懼,阻擋了我們深入探索人性的能力。
在承認人性中存在潛意識和意識的前提下,精神分析可以研究人類關係中的細節。對這一龐大主題,我將它總結為“影響”與“被影響”。
研究“影響”在人際關係中的作用,對學校和老師而言非常重要,研究社會生活和現代政治的學者對此也會格外感興趣。這項涉及我們對情感的研究,它們或多或少都存在潛意識的部分。
我們需要借助於一種起源於個體早期生活的人際關係,來闡明一些關於“影響”的問題。在生命的最初期,個體與另一個人的接觸,主要是在喂食的時候。同普通的生理性喂養一同發生的,還有嬰兒對環境中的事物、人和事件的吸收、消化、保留或是拒絕。盡管孩子在成長過程中能夠與其他人發展出其他類型的關係,但這種最初期的關係都將或多或少地存在於他的整個生命曆程裏。在我們的語言中,有許多用來描述人與食物的關係的詞語,它們同樣也可以描述人與非食物物品的關係。考慮到這一點,我們或許可以更進一步地了解正在研究的問題。