17世紀60年代的某一天,牛頓坐在家裏的蘋果樹下深思。這時,一個蘋果忽然從樹上掉落,正好砸在牛頓的頭上。牛頓受到蘋果落地的啟發,隨後發現了“萬有引力定律”。這則科學童話在中國可謂是膾炙人口,上過小學的人基本上都知道。然而,曆史事實似乎與此頗有出入。
2010年,為了慶祝英國皇家學會成立350周年,皇家學會把一部分科學著作原稿的電子版上傳到網上,其中就包括古文物研究者威廉·斯蒂克利於1752年出版的關於牛頓生活的回憶錄。在這本回憶錄裏,斯蒂克利還原了牛頓與蘋果的故事真相。
書中記載:“午餐後,天氣很暖和,我們走進花園,在蘋果樹的陰涼下品茶聊天。當時隻有牛頓和我兩個人。他告訴我,他以前也經曆過這樣的場景。那時候他也是坐在蘋果樹下,陷入了深深的思緒中。此前,他就對重力問題有了模糊的認識,這時候,一個蘋果掉在地上,打斷了他的思緒。”
確實有蘋果,但並沒有砸到牛頓的頭上。那麽蘋果與萬有引力定律的發現有沒有關係呢?斯蒂克利接著寫道:“牛頓開始探究,為何蘋果總是垂直地落向地麵?為什麽蘋果不會斜著落下或飛向天空?……很顯然,這是因為地球的引力在牽引蘋果。牛頓由此發現了萬有引力定律。”
這就是牛頓與蘋果及萬有引力定律之間關係的故事梗概。
斯蒂克利比牛頓小44歲,是一位古文物研究者、醫生及英國國教牧師。他也出生於英格蘭的林肯郡,與牛頓是同鄉,他們因此而成為了忘年交。牛頓年老時,經常與斯蒂克利談天說地,這為後者寫作傳記提供了豐富的素材。
根據書中的記載,這是牛頓在逝世前一年(1726),在家鄉向斯蒂克利吐露了有關蘋果的逸事。那時距牛頓發現萬有引力定律已60多年。這是牛頓親口對人說起的。雖然如此,牛頓並沒有在自己的任何著作中提到蘋果。不過牛頓的親戚和朋友卻多次證實有蘋果落在地上的故事。除了斯蒂克利,牛頓的另一位朋友潘帕頓也曾提及。