三毛在《滾滾紅塵》中有句台詞：“這種人說好聽點兒，是文化官，說難聽點兒，是漢奸，你幹幹淨淨的一個大小姐，惹這種人幹嗎？”這句台詞好像是為張愛玲量身定做的。
張愛玲在24歲那年結識了38歲的胡蘭成，並很快地墜入愛河。但是由於胡蘭成有妻子而且背景不清不楚，因此張愛玲的姑姑張茂淵反對他們來往，張愛玲很敬重自己的姑姑，於是寫了一張字條給胡蘭成：“明天你不要來了。”可是送出去了又後悔了，好不容易遇到一個可以讓自己動心的人，如果就這麽放棄了、錯過了、永不見了又怎麽會甘心？如果這段感情就這樣結束也就罷了，張愛玲的愛情夭折了，但是也少了之後的苦楚，可惜沒有完，胡蘭成最終還是來了，於是他們戀愛了。
確定了關係的兩個人並沒有改變之前相處的模式，胡蘭成依舊在南京工作，一個月回上海一次，住一周左右，然後回南京。與之前唯一不同的是，胡蘭成每次回上海不再回自己的家，而是直接到赫德路，先去看張愛玲。他們一起談詩看花，喁喁私語，一坐就是一整天。
張愛玲知道胡蘭成的漢奸身份，知道他有妻子，知道他風流成性，而且和自己年齡又相差那麽多，為什麽還會選擇和他在一起？而且胡蘭成最終辜負了她，所以很多人都為她惋惜。她卻不覺得，也沒有後悔過。她心甘情願地為他煩惱，為他傾心，為他委屈，也為他堅持。在送給胡蘭成的照片後麵，張愛玲寫道：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裏，但她心裏是歡喜的，從塵埃裏開出花來。”可見張愛玲是心甘情願讓自己沉淪在了胡蘭成編織的愛情裏。
愛不可能一無所圖。明知道他不是良人卻不願放棄，一定有自己的理由，而張愛玲的理由很簡單，因為胡蘭成是懂她的。懂她貴族家庭背景下的高貴優雅，也懂她因為童年的不幸而生成的及時行樂的思想。僅僅這一個“懂得”，也許就是張愛玲愛上胡蘭成的最大原因。加之，張愛玲是一個不世俗的人，她不會用塵世的價值觀去評價胡蘭成。而且雖然她出身世家卻沒有政治觀念，所以在她的眼中胡蘭成就隻是一個懂她的男人而已，隻要這個男人是懂自己的，那麽他是誰，是做什麽的，又有什麽關係呢？至於他的花心、情人無數，她出生在那樣的家庭，無論是祖父還是父親哪個不是妻妾成群，她何曾見過癡情專一的人？所以她對做男人唯一寵愛的人從不抱希望。因此她在寫給胡蘭成的信中才會說：“我想過，你將來就是在我這裏來來去去亦可以。”