有一天，蔡倫和幾個小太監到城外遊玩。這是一個十分幽靜的山穀，一條小溪潺潺流過，溪邊垂柳依依，景色宜人。
小太監們一路打打鬧鬧，嘻嘻哈哈，十分快活，唯獨蔡倫心事重重，東張西望。忽然，他兩眼一亮，快步走到溪邊，蹲著不動了。小太監們覺得非常奇怪，都圍攏過來，隻見蔡倫手裏捧著一團濕濕的、破破爛爛的、像棉絮一樣薄薄的東西發呆。
一個小太監看了看說：“我還以為是什麽好東西呢，原來是這破玩意兒！快扔了吧！”蔡倫卻仿佛什麽也沒聽見，仍癡癡地捧著。那個小太監一個箭步走上去，抓起那東西就要往水裏扔。蔡倫則緊緊抓著不放，嘴裏喃喃地說：“找到了，找到了！”
小太監們都糊塗了，蔡倫莫不是瘋了，怎麽把這破爛玩意兒當寶貝似的？蔡倫雙手捧著那東西，三步並作兩步，問河邊的農夫：“老人家，這東西是怎麽形成的？”農夫笑著回答：“這個呀，就是漂在河裏的樹皮、爛麻、破漁網啥的，它們被水衝泡，又被太陽曬，時間長了就成了這模樣，這裏到處都是！”
蔡倫抬頭看著滿山遍野的綠樹，不由得眉開眼笑。
回到宮裏後，蔡倫馬上投入了緊張的試驗和製作中。他挑選出樹皮、破麻布、舊漁網等，讓工匠把它們切碎、剪斷，放在一個大水池中浸泡。過了一段時間後，其中的雜物都爛掉了，而纖維不易腐爛，就保留了下來。他讓工匠們把浸泡過的原料撈起，放入石臼中，不停地攪拌，直到它們成為漿狀物，然後用竹篾(23)把這些黏糊糊的東西挑起來，等幹燥後揭下來就變成了紙。
蔡倫帶著工匠們反複試驗，最後終於試製出既輕薄柔韌，又取材容易、來源廣泛、價格低廉的紙。
人們為了紀念蔡倫，就把用這種造紙工藝造出來的紙稱為“蔡侯紙”。