少女們純潔而單調的生活中，必有一個美妙的時間，陽光會流入她們的心坎，花會對她們說話，心的跳動會把熱烈的生機傳給頭腦，把意念融為一種渺茫的欲望；真是哀而不怨，樂而忘返的境界！兒童睜眼看到世界就笑，少女在大自然中發現感情就笑，像她兒時一樣的笑。要是光明算得人生第一個戀愛對象，那麽戀愛不就是心的光明嗎？歐也妮終於到了把世界上的東西看明白的時候了。
跟所有內地姑娘一樣，她起身很早，禱告完畢，開始梳妝，從今以後梳妝是一件有意義的事情了。她先把栗色的頭發梳光，很仔細的把粗大的辮子盤上頭頂，不讓零星短發從辮子裏散出來，發髻的式樣改成對稱，越發烘托出她一臉的天真與嬌羞；頭飾的簡樸與麵部線條的單純配得很調和。拿清水洗了好幾次手，那是平日早已浸得通紅，皮膚也變得粗糙了的，她望著一雙滾圓的胳膊，私忖堂兄弟怎麽能把手養得又軟又白，指甲修得那麽好看。她換上新襪，套上最體麵的鞋子；一口氣束好了胸，一個眼子都沒有跳過。總之，她有生以來第一次希望自己顯得漂亮，第一次懂得有一件裁剪合身、使她惹人注目的新衣衫的樂趣。
穿扮完了，她聽見教堂的鍾聲，很奇怪隻數到七下，因為想要有充分的時間梳妝，不覺的起得太早了。她既不懂一卷頭發可以做上十來次，來研究它的效果，就隻能老老實實抱著手臂，坐在窗下望著院子，小園，和那些居高臨下的平台；一派淒涼的景色，也望不到遠處，但也不無那種神秘的美，為冷靜的地方或荒涼的野外所特有。
廚房旁邊有口井，圍著井欄，轆轤吊在一個彎彎的鐵杆上。繞著鐵杆有一株葡萄藤，那時枝條已經枯萎，變紅；蜿蜒曲折的蔓藤從這兒爬上牆，沿著屋子，一直伸展到柴房頂上。堆在那裏的木柴，跟藏書家的圖書一樣整齊。院子裏因為長著青苔、野草，無人走動，日子久了，石板都是黑黝黝的。厚實的牆上披著綠蔭，波浪似的掛著長長的褐色枝條。院子底上，通到花園門有八級向上的石磴，東倒西歪，給高大的植物掩沒了，好似十字軍時代一個寡婦埋葬她騎士的古墓。剝落的石基上麵，豎著一排腐爛的木柵，一半已經毀了，卻還布滿各種藤蘿，亂七八糟的扭做一團。柵門兩旁，伸出兩株瘦小的蘋果樹丫枝。園中有三條平行的小徑，鋪有細砂；小徑之間是花壇，四周種了黃楊，借此堵住花壇的泥土；園子底上是一片菩提樹蔭，靠在平台腳下。一頭是些楊梅樹，另一頭是一株高大無比的胡桃樹，樹枝一直伸到箍桶匠的密室外麵。那日正是晴朗的天氣，碰上洛阿河畔秋天常有的好太陽，使鋪在幽美的景物，牆垣，院子和花園裏樹木上的初霜，開始融化。