希農附近有個窮苦的農民叫作約各·皮羅多，在一位有錢的太太家裏種葡萄，和她的丫頭結了婚，生了三個兒子。老婆生下小兒子就死了，可憐的男人也沒有再活多久。女主人對丫頭感情不錯，讓約各的大兒子法朗梭阿和她自己的孩子一同上學，又送他進神學院。法朗梭阿·皮羅多做了神甫，在大革命中躲來躲去，和一般拒絕向政府宣誓的教士[13]一樣到處流浪，被人當作野獸一般追捕，抓住的話至少是上斷頭台。我們這故事開場的時節，法朗梭阿是都爾大教堂的副司祭。他隻離開過一次都爾，去看他的弟弟賽查。巴黎的喧鬧擁擠把老實的教士嚇昏了，躲在房裏不敢出去。他把雙輪馬車叫作小街車，看到每樣東西都大驚小怪。住了一星期，他回到都爾，打定主意從此不進京城。
種葡萄的第二個兒子約翰·皮羅多當了民兵，在大革命初期打了幾仗，很快就升到上尉。德萊皮阿一役[14]，麥唐那招募敢死隊攻打一座炮台，上尉帶著部隊衝上去，打死了。皮羅多一家的命運就是這樣到處受人壓製，或者受時勢播弄。
最小的孩子便是這出戲[15]的主角。賽查在十四歲上識得字，能寫能算，帶著一個金路易離開本鄉，步行到巴黎去找出路。都爾的一家藥店老板介紹他進拉貢的花粉鋪，做個打雜的小廝。那時他的全部家當不過是一雙底上有鐵釘的皮鞋，一條紮腳褲，幾雙藍襪子，一件花背心，一件鄉下人穿的上衣，三件厚厚實實的粗布襯衫和他上路用的棍子。頭發雖則剪得像唱詩班裏的孩子，可是身體結實，到底是都蘭地區的人。他有時像他同鄉人一樣懶散，但成家立業的願望把這一點給補救了。他既不聰明，也沒受過什麽教育，卻是天性正直，一絲不苟，像他的母親。照都蘭的俗語說，他母親是個有錢難買好心腸的女人。賽查吃了東家的，每月拿六法郎工錢，睡在閣樓上，靠近廚娘的臥室搭一張破床。夥計們指點他打包，送貨，掃街，掃棧房，一邊教他幹活，一邊拿他打哈哈。按照小商店的習慣，師兄傳授本領，說笑打趣也是一個重要項目。拉貢先生和拉貢太太跟他說起話來好像他是條狗。他在街上跑了一天，夜晚兩隻腳痛得要命，肩膀像斷下來似的；可是沒有一個人理會學徒的苦處。在所有的京城裏，隻顧自己不顧別人是天經地義；賽查嚐到這種冷酷的滋味，覺得巴黎的生活苦極了。他晚上一邊哭一邊想著都蘭。那邊的鄉下人做起活來才悠閑呢：泥水匠慢吞吞的砌著牆，很聰明的把勞動和懶散聯在一起。但他還來不及想到逃跑就睡著了，因為第二天早上還得出差，他又生來像看家的狗一樣盡職。他偶爾嘀咕幾句，領班夥計就嘻嘻哈哈的笑道：