賽查睡下去的時候,唯恐他女人第二天再來堅決反對,打算清早起床,把所有的事都解決掉。天才透亮,老婆還睡著,他就悄悄的起來,急忙穿好衣服下樓。打雜的正在卸下編著號碼的護窗板。夥計們還沒起床,皮羅多隻得等著,站在店門口看打雜的拉蓋做活,皮羅多對這些事也是內行呢。雖然冷一些,天氣卻好得很。
他看見安賽末·包比諾下樓,就說:“包比諾,去戴上帽子,換了鞋;叫賽萊斯丁下來;我跟你上蒂勒黎公園去談談。”
包比諾正是跟杜·蒂埃完全相反的角色,賽查身邊有這麽一個人也算運氣,仿佛冥冥之中真有天意似的。他對這個故事關係重大,應當在這兒把他描寫一番。
拉貢太太是包比諾家的小姐。她有兩個兄弟。小兄弟在塞納州初審法院當候補推事。大的一個做羊毛生意,虧了本死了,留下一個獨養兒子由拉貢夫妻和沒有兒女的法官負責;孩子的母親得了產後症早已不在。拉貢太太要給內侄安排職業,便送他進花粉店,希望將來能接替皮羅多。安賽末·包比諾身材矮小,又是拐腳。拜倫,沃爾特·司各特,泰勒朗,都有這殘疾,所以同病的人不必因此喪氣。紅頭發的人多半皮色鮮明,長滿雀斑;包比諾就有這些特點。但是他清秀的額角,夾著灰色紋縷的瑪瑙眼睛,好看的嘴巴,白皙的皮膚,童貞的青年人的嫵媚,因為體格有缺陷而表示的畏縮羞怯,都惹人憐愛。人總是喜歡弱者的。所以大家關心他,叫他小包比諾。出身是個奉教虔誠的家庭,雖然重道德,並不冬烘;生活儉樸,做過不少好事。孩子經過那個當法官的叔叔教養,結合著許多優點,越發顯出青年人的可愛:他又本分又親切,又羞怯又熱情,對人忠心,生性樸實,脾氣像綿羊一般和順,幹起活來卻勁頭十足;總之,凡是早期基督徒的品德,他都具備。