安德烈·紀德
《夜間飛行》，這是一本有關航空運輸業跟其他交通工具拚速度的書。誠如這本書中令人敬佩的靈魂人物裏維埃所言：“對我們來說，這是一個攸關生計的問題，白天趕超火車或船舶的距離，到了夜晚，就喪失殆盡。”夜間飛行服務，最初飽受嚴厲批評，曆經本書中所描述的那段危險草創期後，總算受到認可，乃至於後來終於成為一種方便的服務。然而，原本就危機四伏的航線，處處布滿令人摸不透的驚奇風險，夜間飛行，黑夜更增添了航程的凶險神秘。如此高深莫測，乃至於直到今日風險依然存在，不過，我在此得連忙補充一句，如今風險正在逐日減少中，每個新航程都讓下個航程更加便利，更令人心安。但是，航空，誠如對未知大地進行勘探，卻曆經過一段初創的英雄時期，《夜間飛行》正是描繪了其中一位空中先驅者的悲壯冒險，自然而然就帶有史詩筆調。
我喜歡聖-埃克蘇佩裏的第一本書《南方信件》，但是更喜歡這本。他在《南方信件》中，以一種無比精確的方式來書寫飛行員的回憶，夾雜扣人心弦的感情故事，讓讀者得以接近主人公。啊!溫柔得無以複加!我們感覺得到他就是個凡夫俗子，如此脆弱，不堪一擊。《夜間飛行》中的主人公，當然，聖-埃克蘇佩裏並沒有將他非人化，而是更臻於一種超乎人性的美德。這個感動人心的故事，最令我喜歡的部分就是個中的高貴情操。脆弱、放棄、人的失誤等等，毋庸我在此贅言，今日文學唯一最擅長的莫過於揭露上述種種；殊不知，仰仗堅強意誌超越自我，這才是文學最需要向我們展現的。
在我看來，《夜間飛行》中比飛行員身影更令人驚訝的是飛行員的上司，裏維埃這號人物。這位仁兄不單隻是一個人行動而已，他更進一步讓別人也采取行動，他將自己的美德灌注到手下的飛行員身上，強製他們將這種美德發揮到極致，迫使他們完成壯舉。他那無情的裁決不容脆弱，一絲一毫的缺失都得受他懲罰。一上來，他那嚴格的措施，有可能看起來過分嚴厲，非常不合乎人性。其實裏維埃想千錘百煉的對象是不完美，他一點兒都不是針對人。作者透過這種描繪，展現出他對追求極致何等欽佩，我們全都感受到了。我尤其欣賞聖-埃克蘇佩裏為自相矛盾的真理做出澄清，對我來說，這種悖論在心理層麵占有相當重要的地位，那就是：人的幸福不在於自由，而在於承擔責任。這本書裏的每個人物都如此熱忱，無不全心奉獻在自己該做的事情上，奉獻在這個危險的任務上，唯有完成任務，才能高枕無憂，幸福快樂。我們也依稀看出裏維埃絕非冷漠無感(沒有什麽比他接待失蹤飛行員妻子的那段敘述更令人感動的了)，但他的勇氣卻一點兒也沒有因而減少，他照樣對飛行員發號施令，要他們徹底執行。