一、正名
2002年春節期間,我閑翻顧炎武的《日知錄》,忽然被一句話觸動,心中大震,繞室疾走,浮想聯翩。下邊抄錄這段話(括號內為引者注釋):
“一邑(縣)之中,食利於官者,亡慮(大約)數行人(古軍旅一行為25人),恃訟煩刑苛,則得以嚇射人錢。故一役而恒六七人共之。”[153]
這裏描繪了一種常見現象:官家的一個名額,總要由六七個人共用。那麽,我問自己,這多餘的五六個人及其所屬的集團叫什麽名字呢?
現代漢語稱這五六個人為“超編人員”,古漢語把多餘的公家人稱作“冗員”。超出三五成不妨如此稱呼,如今多餘部分是正額的五六倍,究竟誰超誰?誰是誰的“冗”?最不像話的是:“超編”和“冗員”一樣,都特別強調了這個集團的附屬性質,似乎他們隻是贅肉,沒有腦袋和四肢,不是一個相對獨立的利益主體,沒有自己的追求和生命,竟不肯從正麵給人家起一個名字。這樣做有助於掩飾重大問題,卻很不公道。
其實,描述這個集團的文字並不少見,各個分支的學名和諢名也傳下來不少,例如“傳奉”、“小書”、“白書”、“幫虎”、“小牢子”、“野牢子”、“白役”等等。其中較有概括性的是“白役”。“白”可以理解為白丁或白幹,非官身而做官事,不領工資而做官事,這就是白役。《漢語大詞典》將白役定義為“編外差役”。
我國古代官府的幹部職工分為官、吏、役,“白書”單指編外書吏,見於清代四川巴縣檔案[154],詞典和正史上都查不到。“白役”一詞流行稍廣,卻偏指差役。這兩個詞中都沒帶官員的位置,很不尊重領導。為了彌補這個缺陷,我們不妨依據“白役”和“白書”的造詞法[155],生造它一個“白員”。“白員”是白役和編製外官吏的統稱。